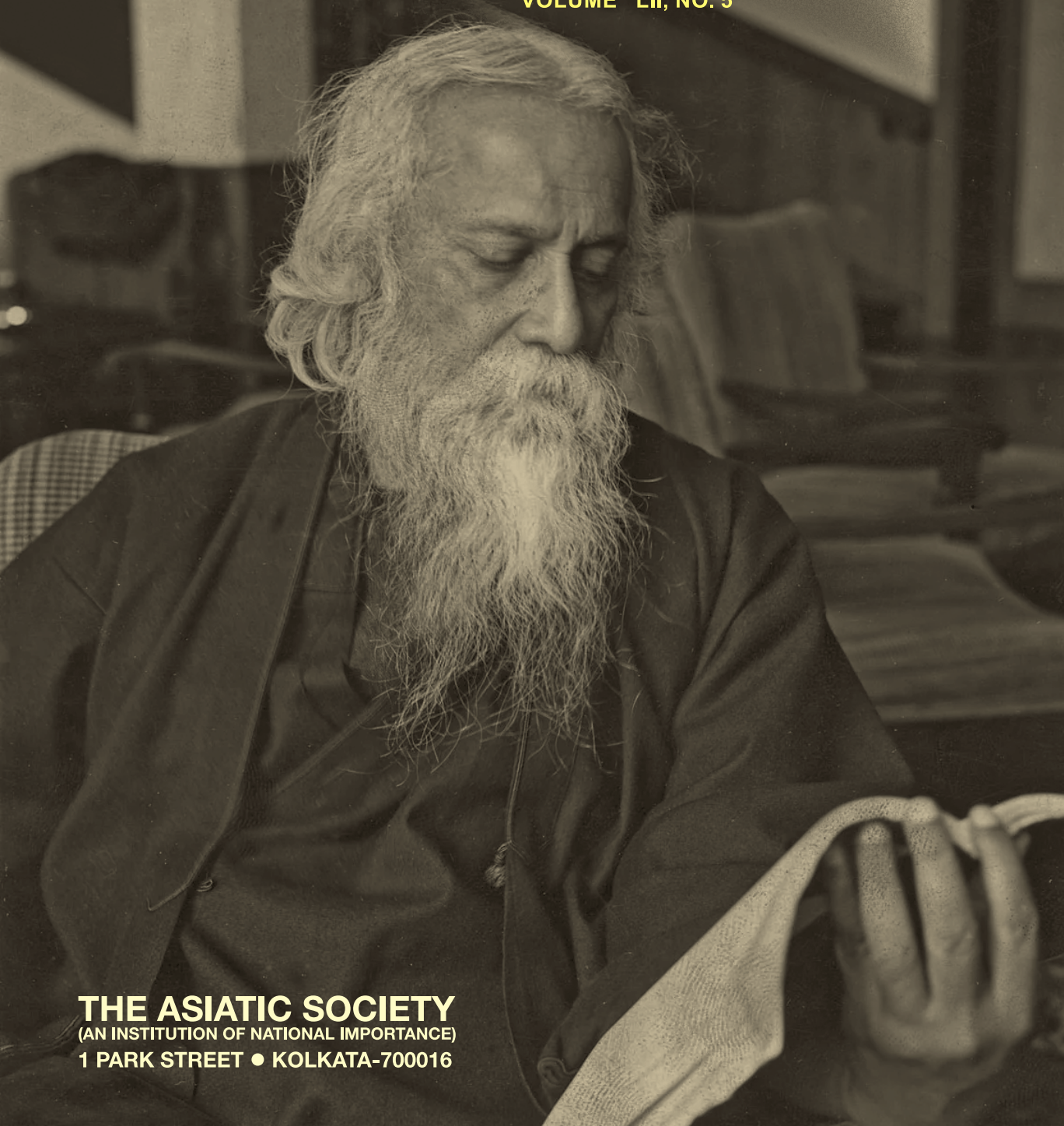




MAY 2023

# Monthly Bulletin

VOLUME LII, NO. 5



**THE ASIATIC SOCIETY**  
(AN INSTITUTION OF NATIONAL IMPORTANCE)  
1 PARK STREET • KOLKATA-700016

# Contents

<b>From the Desk of the General Secretary</b>	1	▪ Rabinranath in 1924	39
<b>Meeting Notices</b>	2	<b>Alokmay Datta</b>	
<b>List of Awardees</b>		▪ প্রবৃত্তি, ইতিহাস ও সংগ্রহশালা— রবীন্দ্রনাথের লেখায় ও ভাবনায় কেকা অধিকারী ব্যানার্জী	49
▪ Names of the Recipients of different Medals , Plaques and Lectureships of the Asiatic Society for the year 2022	4	<b>Treasures of The Asiatic Society</b>	
<b>President's Column</b>		▪ Arabic and Persian Manuscripts in the field of different branches of Sciences - A Glimpse	54
▪ Pluralism and Multiculturalism in Indian Society	7	<b>S.S.F.I. Al-Quaderi</b>	
<b>In Memoriam</b>		<b>Events</b>	
▪ Professor Jitendra Nath Mohanty (1928-2023)	13	▪ The Asiatic Society at Science Fair	60
<b>Manidipa Sanyal &amp; Dilipkumar Mohanta</b>		▪ Report on 25th Professor Ashin Dasgupta Memorial Lecture	60
▪ Professor Dr. M. Osman Ghani (1935-2023)	16	▪ Report on Dr. Panchanan Mitra Memorial Lecture	61
<b>Kashshaf Ghani</b>		▪ Report on G.S.I. Sesquicentennial Commemorative Lecture	61
▪ ডাঃ জাফরুল্লা চৌধুরী (১৯৪১-২০২৩)	18		
শুভাশিস মুখোপাধ্যায়			
▪ সন্দীপ দত্ত (১৯৫১-২০২৩)	21		
চিরঞ্জীব শূর			
▪ চন্দ্রকান্ত মুড়াসিং (১৯৫৭-২০২৩)	25	<b>Books from Reader's Choice</b>	
রামকুমার মুখোপাধ্যায়		▪ ভারতের ইতিহাস চর্চায় সাম্প্রদায়িকতা অভিঘাত প্রসঙ্গ: ইতিহাসের পাঠক্রম ও পাঠ্যবই	62
		শুভঙ্কর দে	
<b>Tribute on Birth Anniversary</b>			
▪ রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস চেতনার নতুনতর অনুসন্ধান	28		
সুম্নাত দাশ			

Cover Photo Courtesy : Encyclopedia Britannica



## From the Desk of the General Secretary

**Dear Members and Well-wishers,**

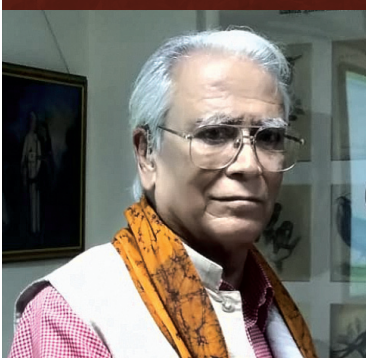
The most important occasion in the month of May this year has been the observance of 239th Annual General Meeting along with the Awards Giving Ceremony, which has fallen on 1st May—being the historic May Day. Among many other eminent Awardees in the multiple fields of their specializations, the Hon'ble President of India Smt. Droupadi Murmu has been nominated by the Asiatic Society for Tagore Peace Award. The Honorary Fellowship of the Society has been conferred on Swami Atmapriyananda Maharaj, Pro-Vice-Chancellor, Ramakrishna Mission Vivekananda Educational and Research Institute, Belur, Howrah. The Hon'ble Governor of West Bengal, Dr. C. V. Ananda Bose, who is also the Patron of the Asiatic Society, has kindly agreed to grace the occasion. We may mention here that the former Governor of West Bengal, Sri Gopalkrishna Gandhi, has been nominated for the award of Indira Gandhi Gold Plaque.

The month of May may be marked for birthdays of many luminaries of the world. In our country alone (consider earlier Bengal in particular), an incidental coincidence is observed in the fact that Raja Rammohun Roy (b. 22.05.1774), Rabindranath Tagore (b. 09.05.1861) and Satyajit Ray (b. 02.05.1921) were born in the month of May. Significantly, the remarkable contributions of all the three visionaries have been primarily in the field of the universal humanism reflecting a pan-human understanding of cultures and civilisations at a global level. Before I report in brief on some recent events, let me mention that we remember with deep respect Professor Isha Mahammad, the immediate former President of the Society, who expired on May 11, 2021 as a victim of the COVID-19.

Our Society participated in an exhibition (Acharya P. C. Roy Vigyan Mela) organised by West Bengal University of Animal and Fishery Sciences during March 16-18, 2023 and it received acclaim from the visitors. Professor Ashin Das Gupta Memorial Lecture was organised in collaboration with Paschimbanga Itihas Samsad on 29.03.2023. The lecture was delivered by Professor Rila Mukherjee, former Professor of history, University of Hyderabad on 'Re-visiting Professor Ashin Das Gupta's studies on Oceanic Port Towns'. Professor Swapan Kumar Pramanick, the President of the Society and myself participated in a two-day Chinton Shivir at Pt. Deen Dayal Upadhyay Institute of Archaeology, Greater Noida, U. P. during April 6-7, 2023. As the General Secretary I participated in (i) International Workshop on Indian Knowledge System organised by Netaji Subhas Open University, Kolkata on 24th March, 2023; (ii) International Seminar on BRIMSTEK : 25 years of Driving Force behind Neighbourhood Co-operation, organised by Institute of Social and Cultural Studies, India in collaboration with the Ministry of External Affairs, Govt. of India during March 25-26, 2023 at Hotel Taj Bengal, Kolkata; and (iii) Review Conclave on the project 'Ethnographic Study on Bordering Tribes of Arunachal Pradesh', which is a collaborative programme between The Asiatic Society and Rajiv Gandhi University, Arunachal Pradesh and facilitated by the Eastern Command during April 27-28, 2023.

Friends, it appears that COVID is again knocking at our doors. Please observe all safety measures and try to keep well.

(S. B. Chakrabarti)  
General Secretary



Professor Isha Mahammad  
(1933–2021)



## THE ASIATIC SOCIETY

Founded in 1784

(An Institution of National Importance declared by an Act of Parliament)

&

(An Autonomous Organization under Ministry of Culture, Government of India)

1, Park Street, Kolkata-700016

Phone : 2229-0779, 2249-7250, 2229-7251, Fax: 033-2252-0600

Website: www.asiaticsocietykolkata.org



Ref No: 44

Dated: 21.04.2023

### NOTICE

The 239<sup>th</sup> Annual General Meeting (AGM) and Awards Giving Ceremony of the Asiatic Society, Kolkata will be held on Monday, 1<sup>st</sup> May, 2023 at 05:00 p.m. at Vidyasagar Hall of the Asiatic Society as per the following schedule:

- |            |   |
|------------|---|
| 05.01 P.M. | Invocation.   |
| 05.03 P.M. | Felicitation to the Hon'ble Guest-in-Chief                                  |
| 05.05 P.M. | Welcome Address by the General Secretary of the Asiatic Society.            |
| 05.11 P.M. | Presidential Address by the President of the Asiatic Society.               |
| 05.26 P.M. | Presentation of Medals/Plaques to the Recipients by Hon'ble Guest-in-Chief. |
| 05.46 P.M. | Address by Hon'ble Guest-in-Chief.  |
| 05.56 P.M. | Vote of thanks by the Treasurer of the Asiatic Society.                     |
| 05.59 P.M. | National Anthem   |

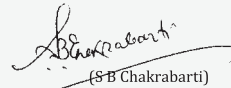
Thereafter, the meeting will continue to transact the following business as per Regulation 50 (c) of the Asiatic Society:

- To hear the Annual Report of the Asiatic Society, Kolkata for the year 2022-23, prepared by the Council, in accordance with the provisions of Regulation 41, Clause (f);
- To consider the Balance Sheet, the Audited Accounts and the Auditor's Report of the Society for the year 2021-22, referred to in Regulation 59A, along with the observations of the Council thereon, if any (The Audited Accounts, the Balance Sheet and the Auditor's Report for the year 2021-22 have already been adopted in the Extra-ordinary General Meeting held on 31<sup>st</sup> October, 2022).

A notice of any motion arising out of the Annual Report and the other papers as aforesaid may be given at the meeting or within seven days thereafter.

All the members are requested to kindly make it convenient to attend the said meeting and awards giving ceremony.

Date: 21<sup>st</sup> April, 2023

  
(S.B. Chakrabarti)  
General Secretary



# The Asiatic Society Kolkata



Cordially invites you to the  
**239th Annual General Meeting**  
and  
**Awards Giving Ceremony**  
to be held at Vidyasagar Hall of the Asiatic Society, Kolkata  
on Monday, 1st May 2023 at 5 p.m.

### **Dr. C.V. Ananda Bose**

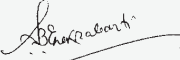
Hon'ble Governor of West Bengal and Patron of the Asiatic Society  
will grace the occasion as Guest-in-Chief and present the awards to the recipients.

### **Professor Swapan Kumar Pramanick**

President of the Asiatic Society will preside over the function.

1 Park Street, Kolkata-700016

Dated : 21.04.2023

  
(S B Chakrabarti)  
General Secretary

**AN ORDINARY MONTHLY GENERAL MEETING OF THE ASIATIC SOCIETY WILL BE HELD ON 1ST MAY, MONDAY, 2023 AT THE VIDYASAGAR HALL OF THE SOCIETY IMMEDIATELY AFTER THE TERMINATION OF THE ANNUAL GENERAL MEETING**

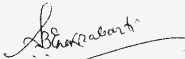
**MEMBERS ARE REQUESTED TO BE PRESENT**

### **AGENDA**

1. Confirmation of the Minutes of the last Ordinary Monthly General Meeting held on 3rd April, 2023.
2. Exhibition of presents made to the Society in April, 2023
3. Notice of Intended Motion, if any, under Regulation 49(d).
4. Matters of current business and routine matters for disposal under Regulation 49(f).
5. Consideration of reports and communications from the Council as per Regulation 49(g).

1 Park Street, Kolkata-700016

Dated : 21.04.2023

  
(S B Chakrabarti)  
General Secretary

## Names of the Recipients of different Medals , Plaques and Lectureships of the Asiatic Society for the year 2022

### HONORARY FELLOW

**Swami Atmapriyananda**, Pro-Chancellor, Ramakrishna Mission Vivekananda Educational and Research Institute (RKMVERI) has been elected as Honorary Fellow of the Asiatic Society for the year 2022.

### MEDAL/PLAQUE

#### 1. TAGORE PEACE AWARD

**Smt. Droupadi Murmu**, Hon'ble President of India, for her Creative Contributions to the Development of Human Understanding towards Peace.

#### 2. RABINDRANATH TAGORE BIRTH CENTENARY PLAQUE

**Professor Abhijit Vinayak Banerjee**, Eminent Economist, for his Creative Contributions to Human Culture.

#### 3. PANDIT ISWAR CHANDRA VIDYASAGAR GOLD PLAQUE

**Mr. Shahriar Kabir**, Eminent Journalist, Filmmaker and Human Rights Activist of Bangladesh, for his Significant Contribution to Contemporary Social issues.

#### 4. INDIRA GANDHI GOLD PLAQUE

**Shri Gopalkrishna Gandhi**, Former Indian Administrator and Diplomat, for his Important Contribution towards Human Progress.

#### 5. ANNANDALE MEMORIAL MEDAL

**Professor Kailash Chandra Malhotra**, Retired Professor of Anthropology and Human Genetics, Indian Statistical Institute, Kolkata, for his Important Contribution to the Study of Anthropology in Asia.

#### 6. BARCLAY MEMORIAL MEDAL

**Dr. Viswanathan Mohan**, Internationally Acclaimed Dialectologist and Scientist, for his Important Contribution to the Development of Medical Science.

#### 7. PROFESSOR SUKUMAR SEN MEMORIAL GOLD MEDAL

**Professor B.R.K. Reddy**, Noted Linguist and Retired Professor of Linguistics, Osmania University, for his Important Contribution in the Academic Field.

#### 8. PAUL JOHANNES BRUHL MEMORIAL MEDAL

**Professor Ramesh V Sonti**, Eminent Indian Plant Geneticist, for his Important Contribution in the Field of Botany.

**9. MEGHNAD SAHA MEMORIAL GOLD MEDAL**

**Professor Somak Raychaudhury**, Indian Astrophysicist and Vice-Chancellor, Ashoka University, for his Outstanding Contribution in the Field of Physics.

**10. PROFESSOR HEM CHANDRA RAYCHAUDHURI BIRTH CENTENARY GOLD MEDAL**

**Professor Shireen Moosvi**, Eminent Historian and Retired Professor of Aligarh Muslim University, for her Important Contribution in the Field of Indian History.

**11. PROFESSOR SUHRIT CHANDRA MITRA MEMORIAL PLAQUE**

**Professor Rama Charan Tripathi**, Director and Professor, G B Pant Social Science Institute, for his Outstanding Contribution in the Field of Psychology.

**12. R P CHANDA BIRTH CENTENARY MEDAL**

**Professor R N Misra**, Eminent Art Historian, for his Important Contribution in Archaeology and Art History.

**13. JOY GOBIND LAW MEMORIAL MEDAL**

**Professor Subhash Chandra Lakhotia**, Eminent Cytogeneticist and Distinguished Professor of Zoology and SERB Distinguished Fellow at Banaras Hindu University, for his Important Contribution to the Knowledge of Zoology in Asia.

**14. S C CHAKRAVARTI MEDAL**

**Professor K Paddayya**, Emeritus Professor, Deccan College Post-Graduate and Research Institute, Pune, for his Important Contribution in the Field of Indian Archaeology.

**15. SARAT CHANDRA ROY MEMORIAL MEDAL**

**Professor Gouranga P Chattopadhyay**, Retired Professor of Behavioural Science, Indian Institute of Management, Calcutta, for his Important Contribution to Cultural Anthropology.

**16. PRAMATHA NATH BOSE MEMORIAL MEDAL**

**Professor Dilip Saha**, Professor, Geological Studies Unit, Indian Statistical Institute, Kolkata, for his Important Contribution to Geology with special reference to Asia.

**17. SAILENDRA NATH AND MANJULA DEY MEMORIAL MEDAL**

**Dr. Anil Kumar Mandal**, Eminent Ophthalmologist and Consultant at L. V. Prasad Eye Institute, for his Important Contribution in the Field of Medical Science.

**18. G.S.I.SESQUICENTENNIAL COMMEMORATIVE MEDAL**

**Professor Rajesh K Srivastava**, Professor of Geology, Institute of Science, Banaras Hindu University, for his Outstanding Contribution in the Field of Earth Science.

**19. PRIYABRATA ROY MEMORIAL GOLD MEDAL**

**Shri Samik Bandyopadhyay**, Critic of Indian Art, Theatre and Film, for his Creative Contribution to Drama.

**20. PROFESSOR NIRMAL NATH CHATTERJEE MEDAL**

**Dr. Rupam Ghosh**, JSPS Fellow, The University of Tokyo, for his Important Contribution to the Knowledge of Economic Geology.

**21. SARATLAL BISWAS MEMORIAL MEDAL**

**Dr. Soumi Chattopadhyay**, UGC-Dr. D S Kothari Post Doctoral Fellow in Department of Geology, Banaras Hindu University, for her Best Published Work in Mineralogy and Petrology.

**LECTURESHIP****1. PANDIT ISWAR CHANDRA VIDYASAGAR LECTURESHIP**

**Professor Pabitra Sarkar**, Eminent Educationist and Former Vice-Chancellor, Rabindra Bharati University, for his Significant Contribution in the Field of Humanities.

**2. RAJA RAJENDRALAL MITRA MEMORIAL LECTURESHIP**

**Professor Vashishtha Narayan Jha**, Eminent Indologist and Padma Shri Awardee, for his Notable Contribution in the Field of Indological Studies.

**3. INDIRA GANDHI MEMORIAL LECTURESHIP**

**Swami Suparnananda**, Secretary Maharaj, The Ramakrishna Mission Institute of Culture, Golpark, for his Significant Contribution in the Field of Cultural Pluralism.

**4. PROFESSOR SUNITI KUMAR CHATTERJI MEMORIAL LECTURESHIP**

**Professor Ch. Yashawanta Singh**, Retired Professor of Linguistics, Manipur University, for his Significant Contribution in the Field of Linguistics.

**5. DR. SATYENDRA NATH SEN MEMORIAL LECTURESHIP**

**Professor Shruti Tambe**, Head, Department of Sociology, Centre for Advanced Studies, Savitribai Phule Pune University, for her Significant Contribution in the Field of Social Science.

**6. DR. PANCHANAN MITRA MEMORIAL LECTURESHIP**

**Professor Vijoy S. Sahay**, Retired Professor, Department of Anthropology, University of Allahabad, for his Significant Contribution in the Field of Anthropology.

**7. ABHA MAITI MEMORIAL ANNUAL LECTURESHIP**

**Professor Rama Kundu**, Professor of English, Burdwan University, for her Significant Contribution towards Development of Indian Women.

**8. DR. BIMANBEHARI MEMORIAL LECTURESHIP**

**Professor Mrinal Kanti Gangopadhyay**, Retired Professor, Department of Sanskrit, University of Calcutta, for his Notable Contribution in the Field of Sanskrit Literature in Medieval India.

**9. SWAMI PRANAVANANDA MEMORIAL LECTURESHIP**

**Professor Dilip Kumar Mohanta**, Professor of Philosophy, University of Calcutta and Former Vice Chancellor, University of Kalyani, for his Significant Contribution in the Field of Religion and Culture.

**10. SUDHA BASU MEMORIAL BIENNIAL LECTURESHIP**

**Shri Dipok Dey**, Renowned Artist, Philatelist and Journalist from Kolkata, for his Significant Contribution in the field of Fine Arts and Culture.





## President's Column

### Pluralism and Multiculturalism in Indian Society\*

In a recent writing, David Crystal (Language Death, 2000), spoke about the alarming rate at which languages are disappearing. Languages have been disappearing since long, but what is new is the rapidity of its pace for disappearance. As he estimated, of the world's 6000 languages, 3000 would be gone in the next 50 years as the last speakers of those languages would disappear. The process is all too familiar. As these people are coming in contact with a dominant language --- either regional or national --- they slowly adapt this major language, develop bilingualism, which dies out in subsequent generation as the original language is taken as a source of weakness or embarrassment. As a result, linguistic diversity is diminishing on a global scale.

The same argument is frequently made at a broader level about culture, taken broadly as a way of life of ethnic groups. There is the globalization of consumption pattern, entertainment pattern, dressing pattern, pattern regarding the way of life etc. The upshot of these global trends is the death of the local creativity and local cultural products and their replacement by products reflecting western cultural preferences. These changes initiate even greater changes in

the outlook and orientation of people, their artistic and cultural performances. It can be said that modernization seems to have led throughout the world in a decline of those characteristic features of culture by which the identity of ethnic groups is most immediately recognized.

C.W. Watson has argued and shown (*Multiculturalism*, 2002) that these types of cultural loss are not, of course confined to the countries of the developing world only where culture contact and post-colonialism seem to spell the death of Indigenous traditions. Factors such as the loss of traditional way of life, modernization and the decline of specialized crafts and skills, increased mobility resulting in the loss of traditional neighbourhood --- all these result in the loss of traditional community along with the decline of its traditional distinctive cultures.

#### Theories of Plural Society

The notion of governance of multicultural societies covers a wide range of geographical and historical situations. It is often used interchangeably with the term of pluralism. Though the notion of pluralism or plural society has a distinctive usage in the study of colonial and post-colonial societies yet, in

\* Address of the President, The Asiatic Society, in the 239th Annual General Meeting of the Society on 01.05.2023.

this write up, we can use the two terms 'Plural society' and 'Multicultural society', as having the same connotation. The foundation of the theory of plural society was laid by J. S. Furnivall writing primarily about Indonesia and by M. G. Smith writing about British West India. Furnivall draws our attention to the existence of separate racial communities in Indonesia following their own rules in their own lives but uniting among themselves by the logic of market forces. The brutal world of the market place is coupled with the existence of the separate communities. As Furnivall points out, 'In Burma as well as in Java, probably the first thing that strikes the visitor is the medley of peoples, European, Chinese, Indian and native. It is in the strict sense a medley for them to mix but not to combine. Each group holds by its own religion, its own culture, its own ideas and ways. As individuals they meet but only in the Market place in buying and selling. There is a plural society with different sections of the community living side by side but within the same political unit'.

Smith addresses a somewhat different situation in British West Indies where he argues for a theory of pluralism to reset against the general theory of functionally integrated society, which had been developed by Malinowski in Anthropology and Talcott Parsons in Sociology. Smith's theory emphasizes the role of political institutions rather than economic ones in binding the society together. He takes into consideration two structural aspects of the colonial societies. On the one hand, there is a set of institutions binding all individuals together in a single society; on the other, there are those which bind together the members of each of the separate communities. Each group has a separate set of institutional arrangement but the overall solidarity is maintained by the political unit. The uniqueness of this formulation is that it seems to ignore the role of the market place and division of labour in binding the groups

and their individual members together in a single society. The political is emphasized to the exclusion of the economic.

Dissatisfaction with the theories put forward by Furnivall or Smith, led to the formulation of separate theories which were system specific, e.g. colonial societies or the process of change in post-colonial societies. As far as the colonial social systems are concerned, a detailed account of colonial pluralism has been formulated by John Rex, who has done this under three headings, viz, precolonial social formations, the basic forms of economic exploitation in colonial societies by the metropolitan power and the colonial systems of stratification. But when such societies become free from colonial control, the post-colonial social forms may take unique character by a combination of such factors as economic liberalization, political independence, settler governed post-colonial societies, incorporation into the world system and the new processes of the class struggle and the revolution. A combination of all or some of these factors may result into a country specific situation which separates each society from others as far as the phenomenon of multiculturalism is concerned.

Whatever may be the theoretical orientation, the post-colonial and the post-Second World War situation has witnessed the explosion in ethnic identities resulting in the dismemberment of many established state systems and creation of dozens of new states. Erstwhile Soviet Russia which consisted of so many ethnic groups spread over a wide range of territory and existing as separate provincial states, maintained its overall national unity even after granting the extreme right of secession to each of the individual states in the Soviet system. But this system fell like a pack of cards after the fall of the Soviet Union. The East-European countries similarly witnessed an explosion in ethnic identities resulting in the creation of so many new states. The term

'Balkanization' which had its origin in Europe itself, has become an accepted vocabulary in denoting the situation of dismemberment of existing state systems based on multicultural identities.

### **Multiculturalism in Contemporary India**

In India, multicultural concerns have been a major part of our history and traditions, our own constitutional arrangements and political governance. The basic reality of our society and politics at present, as well as in the past is the living together of people belonging to various ethnic groups across religion, region, language, caste, creed or similar such divisions among people. If there is any deviation from this norm of coexistence that is to be treated as aberration, not a regular part of living. But multiculturalism, as a term of scholarly discourse of society and politics in India, is of a very recent origin. It originated in the 1990s, when some scholars felt the need to respond with the Indian experience in the global debate on the subject.

The question is how India, which is a vast multi-ethnic country, in terms of religion, language, community, caste and tribe, could survive as a state in spite of apparent conditions of under development like poverty, illiteracy, inequality and regional disparity. In the instance of the failure of less diverse and less plural post-colonial societies, what accounts for India's success in retaining its political structure, in maintaining unity amidst diversity?

### **Multiculturalism : Demographic and Ideological**

The demographic basis of multiculturalism has been that being the most populous country, socially and culturally it is the most diverse in the world. Religionwise, it is dominated by the Hindus (over 82%) who are tolerant, plural in beliefs and practices, accommodative and adjustable to other religious groups, India's population has

included a large proportion of Muslims (over 14%) who are in some places regionally strong as well as the Sikhs, Buddhists, Christians and Jains.

The linguistic division of people is also very sharp and occasionally a source of tensions and disputes. In spite of Hindi being strong and a widely speaking language in India, the regional languages are also very strong and have a solid tradition of developing and flourishing for centuries. Though India is the home of some hundred languages and dialects, till now 18 languages have been officially recognized and placed under the eighth Schedule of the Constitution.

The diversity of the people based on ethno-linguistic and ethno-religious groups has also been addressed through major reorganization of states and territories in the 1950s and 1960s, although within each one of them there exists strong religious and linguistic minorities. It is important to note that this process of reorganization of states is still active and – political motives in some cases notwithstanding—one can say that the states reorganization has become a viable part of multicultural state building process in India. To describe the situation metaphorically, it may be said that India is an indestructible union consisting of destructible states. The reorganization of states has remained in the hands of the union, which the union government has used very often to accommodate regional demands.

Again, to accommodate the tribal diversities, who constitute a large number of population in India, some constitutional devices have been introduced so that the tribes can administer them on their own. For example, the Sixth Schedule of the Constitution contains provisions relating to the Administration of Tribal Areas in the States of Assam, Meghalaya, Tripura and Mizoram. The primary purpose and idea behind establishing these bodies were to ensure the protection and preservation of tribal culture. These ADCs (Autonomous District Councils)

are empowered to make laws in the areas under their jurisdiction, covering every aspect relevant to the tribal and indigenous groups, including land cultivation, inheritance, forests, customs and traditions. They are also empowered to collect revenues adhering to land and other taxes.

This device of ensuring self-government for the tribal groups and allowing maximum autonomy for them in maintaining their own culture and traditions has kept the tribal groups happy and contented. Many of the tribal groups which had assumed a belligerent posture at the beginning of Indian independence subsequently accepted the offer of autonomous existence within the union. An example of such success story of conversion from a belligerent posture to the path of participation in the process of nation building is the case of Nagaland. The Naga ethnic groups posed perhaps the most powerful challenge to the nascent state in India, which after protracted struggles and negotiations ended in 1960 with the establishment of a separate state of Nagaland as a federal constituent unit of India. There still continues the problems of uneven distribution of various ethnic groups within the borders of the states which have been created. Sometimes in extreme cases, there have been attempts at 'ethnic cleansing' to get rid of the ethnic minorities within a given state or some vociferous demands for the creation of additional new states. But it has to be borne in mind that these demands/ attempts are not directed against the nation as such and do not cause a threat to national integration.

All these devices are initiated and implemented in order to protect the nation and maintain its structure in the midst of immense diversity. But the issue of relationship between nationalism and multiculturalism is not straight forward. At a global level as also in India, they have been awkwardly and dangerously entangled. An emphasis on the one has often meant a

reduction in the importance attached to the others. Championing religion as the basis of national unity would alienate and antagonize those belonging to other religions, would lead to the dangerous path of majoritarianism and would work against the accepted ethos of secularism as provided in the Constitution. Protective Discrimination Policy for the SCs and STs would alienate the forward castes and could lead to ever increasing demand for extending the benefits of reservation to many other 'general caste' groups. Creation of small states to accommodate the dominant ethno-linguistic group could not solve the issue of minorities living within the boundaries of such small states. There is also the unresolved issue of whether such small states are viable enough to continue on their own. The recent craze of championing one language as the only official language and the only way to ensure national unity is causing increasing dissension among other linguistic groups who feel alienated.

All these indicate that nation building in the face of multiculturalism is a delicate exercise. Multiculturalism stresses the importance of cultural belongingness but it also legitimizes the desire to maintain difference. Stressing upon the processual nature of the whole issue, Bhargava comments (Bhargava, R et al., *Multiculturalism, Liberalism and Democracy*, 1999), 'Multiculturalism helps in a complex way since it involves a set of issues relating to the need for community, a sense of belonging to it, the importance of a secure identity, of status and recognition, of particularity and the need to recognize and maintain difference with others' (p.18).

In the Indian context, Bhargava has identified three problems with multiculturalism in so far as the identity issue is concerned. First, overemphasis on identity may backfire as it is likely to result in the exclusion of people or 'others' from an essential identity. Second, encouragement of cultural particularity deepens division and undermines the common foundation

for a viable society. It may result in curbing individual freedom by advocating aggressive community power over individual freedom and thus eroding the values of liberal democracy. The solution of the problem of identity in India, according to him, is democratic multiculturalism.

There is a debate on the issue of the logic of state intervention in pursuing the rights of individuals or communities in the face of the dominating and oppressive beliefs and practices of other communities. For example, there is the question of how far the continuation of Muslim Personal Law is justified which is quite contrary to the beliefs and practices of other religious communities. There are some, e.g. Bilgrami, who hold that protecting such rights by the states would amount to illiberalism (Bilgrami, A, (1999) 'Secular Liberalism and the Moral Psychology of Identity' in Bhargava, R et al., *Multiculturalism, Liberalism and Democracy*, Delhi, OUP). But Partha Chatterjee holds that secular liberation should not intervene to effectuate personal law reform. It would imply forceful homogenization in the face of opposing social beliefs and practices. (Chatterjee, P., 1994—'Secularism and Toleration in *EPW*, 9th July'). The issue is political and has to be decided at the political level.

### **The Ideological and Political Base of Multiculturalism**

The foregoing account shows that India has been relatively successful in maintaining the façade of unity despite gross differences in orientations among different cultural groups. This relative success can be explained from two dimensions, viz, ideological and political. The guidelines for constituting such a national framework were framed at the political level and there developed a consensus regarding the basic aspects of such a framework. The problem of management of ethnic conflicts and the issue of nation

building was to be dealt with democratically taking multiculturalism as its essence.

Verrier Elwin's well-known work, viz, *A Philosophy for NEFA* (1959) may be cited as an example. In that work Elwin passionately argued for the maintenance of the cultural autonomy of the tribal groups who have a distinctive outlook, culture and way of life. This outlook and mission of maintaining the distinctive culture of the tribal groups had been criticized by the 'nationalists', who argued that this would be tantamount to standing in the way of their natural course of evolution and would imply treating the tribals as 'museum pieces'. But Nehru, in his 'foreword' to Elwin's work, enunciated 5 fundamental principles regarding state policy towards different communities and groups in India's North East and, may be, for others in other parts of India. These principles are :

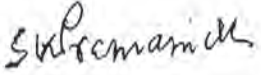
1. People should develop along the lines of their own genius and we should avoid imposing anything on them. We should try to encourage in every way their traditional art and culture.
2. Tribal rights in land and forests should be respected.
3. Administration and development work should be participatory involving the local people.
4. Development should be congenial to their social and cultural institutions.
5. Results should be assessed by the quality of human material that is produced.

Referring to the tribal groups in the North East, Nehru further said that people living in these areas should feel that they have perfect freedom to live their own lives and that India should signify for them a protecting as well as a liberating force.

Further, the creation of a federal structure and the ongoing federalizing process which politically accommodates ethnic identity has remained the most effective method of management and resolution of conflicts. This

is coupled with the democratic institutional framework which people can make use of meeting their aspirations. Some scholars have tended to see Indian federalism and Indian Multiculturalism as corollaries. This has been aptly supported by the creation of different states on ethno-linguistic grounds. As these communities are mostly territorially rooted, statehood and other such demands are predicated on collective or group rights of ethnic communities. Statehood for territorially based ethnic identities remains the most comprehensive and effective method of political recognition of ethnic identity in India and the key to India's multi-cultural federalization. These rights of ethno-linguistic groups have further been protected by the recognition of such rights as the fundamental rights of the citizens. Article 29(1) of the Constitution says that any sections of the citizens of India having a distinct language script or culture of its own, shall have the right to preserve and protect it. And the state cannot by law, impose on it any other culture belonging to the local majority. So religious and linguistic minorities are protected by this provision. And Article 350(A) protects the right of being taught in the mother tongue at the primary stage of education. These and similar other provisions of the Constitution have been aptly supported by the establishment of elaborate enforcement mechanism. The National Commission for Minorities Act (1992) was promulgated to monitor the working

of the constitutional safeguards for the minorities. The Commissions for Scheduled Castes and Scheduled Tribes remain an alert body to oversee the functioning of the rules and provisions relating to them. So, the Indian Constitution as the source of these policies can be said to be a basic multicultural document, in the sense of providing for political and institutional measures for the recognition and accommodation of the country's diversity. The various institutional measures for the political accommodation of identity difference and community are based on the basic framework as provided in the Indian Constitution so amended from time to time to accommodate the subsequent crises. We can conclude by quoting from the observation of B. Parekh (*Rethinking Multiculturalism, Cultural Diversity and Political Theory*, 2000) that 'every multicultural society needs to devise its own appropriate political structure to suit its history, cultural traditions and range and depth of diversity'. We are happy to note that so far as the vex issue of the relationship between ethnicity and nationalism is concerned, the Indian experience is far better than what the situation is in many other countries of the world. This, of course, does not mean that other problems relating to under development, poverty, regional disparity, inequality and increasing communalization of politics are not true. But it is beyond the scope of the present write up to discuss those issues in detail here.



**Swapan Kumar Pramanick**  
President

## Professor Jitendra Nath Mohanty (1928-2023)

**Manidipa Sanyal & Dilipkumar Mohanta**

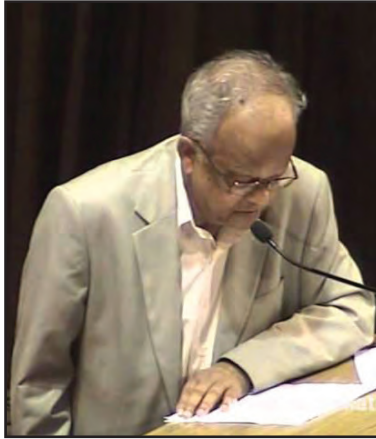
Professors of Philosophy, University of Calcutta

Jitendra Nath Mohanty, Retired and Emeritus Professor of Philosophy, Temple University, USA, passed away on the 7th March, an auspicious day of full moon, 2023. It is a loss, not only for Philosophy fraternity, but also for the whole academic community all over the world. He was a person, characteristically a rare combination of wisdom, sincerity, honesty, empathy, politeness, progressiveness and over and above, love for all.

He was born on the 26th September 1928 in the city of Cuttack, and raised where his father was posted as Judge. Every vacation he used to visit with his family their ancestral house in the village, Nilakanthapur. From the very beginning, he showed the signs of an erudite scholar with endless curiosity. At the tender age of 10 years, he was taught Sanskrit grammar of Paṇīni, *Raghuvamśam* of Kālidāsa and *Tarkasamgraha* of Annaṁbhaṭṭa by Pandit Nilakantha Mishra at home. In Odisha he stood first in Matriculation from Ravenshaw Collegiate School and stood first in IA from Ravenshaw College where he studied Mathematics, Sanskrit and Logic.

When he was grown up, he was introduced to some elite personalities

like Susobhan Sarkar in Calcutta through Malati Chowdhury, who was the wife of his maternal uncle, Nabakrishna Chowdhury. He got admission in Presidency College, Calcutta, as guided by his father who wanted his son to face better competition in career.



As a first year student of philosophy honours course, he published his article "The finite and the Infinite" in the college magazine, which is an evidence of his potentiality as a thinker. He also studied Law as desired by his father Jagannath Mohanty, who was a practising lawyer in Cuttack and later on became a Judge. But Jitendra Nath did not sit for

the final examination of Law, because he was convinced of his own desire to pursue higher education. He chose to remain in academics in profession.

While pursuing his post graduate course in Philosophy at the University of Calcutta, he was also introduced to the original texts of Indian Philosophy. He dedicated his book *Reason and Tradition in Indian Thought* to the memory of late Mahāmahopādhyāy Pandit Yogendranāth Tarkavedāntatīrtha and late Pandit Ananta Kumār Tarkatīrtha, whom he considered his preceptors in Vedānta and Nyāya respectively. He did his

doctoral work at the University of Göttingen under the supervision of Hermann Wein (1952-1954). Though in his coursework he studied the philosophy of Hegel extensively which had great influence on Eastern and Western thinkers, Mohanty did not choose philosophy of Hegel to be his research topic. His chosen area of research was close to quantum theory, and it was under both the areas of Philosophy of Physics and Philosophy of Science. Gradually he became interested in the discussion of phenomenology and after a strenuous work of several years, he completed his work of Husserl Archive.

He acquired mastery over the German language which helped him a lot in understanding the original texts of Philosophy written in German language. After completing his doctoral research he came back to Calcutta. Throughout his teaching career, he worked as the Vivekananda Chair Professor of Philosophy in the University of Burdwan, Acharya Brajendra Nath Seal Chair Professor of Philosophy in the University of Calcutta, as Professor in New School for Social Research in Germany, University of Oklahoma, Emory University and Temple University, apart from working as visiting professor at many renowned universities of the world. Of all these universities, he worked at the University of Calcutta and Temple University for a good number of years and finally he retired from Temple University.

He was a true patriot and a genuine seeker of knowledge. Before joining teaching service, he was a close associate of Acharya Vinoba Bhave and travelled with him extensively throughout India. During that period, he studied the Upaniṣads very closely. In his autobiography he admitted that it is his training in Indian Philosophy that helped him throughout his academic life to understand any issue of any tradition in a better manner.

The influence of Acharya Vinoba Bhave on J. N. Mohanty was so strong that he practised helping the distressed people till his death. He was awarded Humboldt prize by the German government for his scholarly contribution, and he donated the total amount of money for the benefit of people in distress. He donated his whole ancestral property in Odisha for development of school and college in that area.

Apart from Humboldt prize, he was awarded many prizes of which some are important to note. He was conferred Gold Medal by Asiatic Society. He was conferred Hony. D. Litt by his Alma Mater, University of Calcutta in 2013. He also received Vivekananda award from the University of Calcutta. He was awarded Hony. Doctorate by Ravenshaw University, Odisha in 2017. Mohanty was a past General President of Indian Philosophical Congress; he was also a former president of the Society for Asian and Comparative Philosophy. Indian Council of Philosophical Research conferred Professor Mohanty "Life Time Achievement Award in Philosophy" in the year 2008-2009. He was the founding Editor of *Husserl Studies*.

He wrote numerous scholarly articles and twenty leading research books, both from Indian and Western perspectives, some of which deserve special mention:

1. Nicolai Hartmann and Alfred North Whitehead: A Study in Recent Platonism
2. Edmund Husserl's Theory of Meaning
3. The Philosophy of Edmund Husserl
4. Logic, Truth and Modalities: From Phenomenological Perspective
5. The Possibility of Transcendental Philosophy
6. Phenomenology and the Human Sciences
7. Lectures on Kant's Critique of Pure Reason
8. Implications of the Philosophy of Kant
9. The Self and Its Other
10. Classical Indian Philosophy



11. Reason and Tradition in Indian Thought
12. Gangeśa's Theory of Truth
13. On Being and What There is
14. Between Two Worlds: East and West

He used to visit Calcutta every year during the period November-February and used to stay at Golf Green where he owned a flat. He utilised the time by writing something new, or by communicating with his old students who are now teachers of Philosophy. He used to deliver regular lectures on Vedanta or on Heidegger at Ramakrishna Mission Institute of Culture, Golpark. His power of grasping a problem was unique. He used to explain a philosophical problem by going to the root of the issue, and allowed the students to reflect upon the issue in their own ways. This helped the students to get confidence in their own ability to learn the topic in a better way.

His Autobiography *Between Two Worlds: East and West* is "the life story of an Indian Philosopher who has spent his life in three countries: India, Germany, and the USA. ... A story of how one person, Indian by birth

and upbringing, Hindu by faith, philosopher by profession, living in USA for three decades, thankful to the country of adoption but never forgetting the Indian heritage, has responded to the world at large and interpreted his life."

As a teacher he had the rare quality of being a patient listener. He allowed the student to be comfortable in expressing his/her problem. This is possible, because he never differentiated between a student of better merit and a student of ordinary merit. For him, our will to learn is the impetus for self-development. According to him, until and unless a person has a perfect balance of passion and reason, he or she cannot develop philosophical insight. A perfect gentleman and a devoted teacher, Professor Jitendra Nath Mohanty will be remembered by all. His demise has caused a vacuum which can never be filled up. The only way to compensate his physical absence is to follow his advice both in academic and ordinary mundane life.

## Professor Dr. M. Osman Ghani (1935-2023)

### Kashshaf Ghani

Nalanda University, Bihar

In 1974, Suniti Kumar Chatterji, the National Research Professor of India for Humanities, along with his equally eminent colleague Professor Sukumar Sen, congratulated their student Osman Ghani for his D.Litt degree – the first Bengali Muslim to achieve this from Calcutta University. At the same time they also entrusted him with the task of a lifetime.

Given Osman Ghani's training in Islamic Studies and Arabic from Dhaka University, as well as Bengali language and literature from Calcutta University, he was considered most promising to write the political, social and cultural history of Islam, entirely in Bengali.

Professor Osman Ghani, a renowned historian of Islamic History and Culture passed away at the age of 88 years in his Kolkata residence on 17 March 2023. He successfully completed the task entrusted upon him by his teachers, and left behind a lifetime of research and writing published in 30 volumes.

Osman Ghani was born in 1935 in Kantadihi, near Ketugram in Burdwan. He completed his schooling initially from local madrasahs, and his matriculation from Sultania High Madrasah in Hooghly Pandua. Thereafter he left for Nasirabad Intermediate College in Mymensingh. Later, he completed his BA in Islamic Studies, and MA in Arabic, from Dhaka University.

In spite of being offered a position in the

Islamic Academy of Dhaka, Professor Ghani preferred to return to his motherland. He secured the Ramtanu Lahiri Scholarship in 1961 from Calcutta University. This allowed him to begin his PhD on – *Islami Bangla Sahitya O Banglar Punthi*, supervised by Professor Sukumar Sen.

After completing his PhD, Professor Ghani



had his first association with The Asiatic Society when he became Sir George Casey Fellow. Eventually he also received the Senior Research Fellowship from the University Grants Commission, which pushed him towards deeper research. He was awarded the D.Litt degree under Professor Suniti Kumar Chatterji in 1974. His topic of research was *Islam O*

*Rabindranath*, which analysed the confluence of Islamic monotheism and Vedantic philosophy through the works of Tagore.

His professional life began when he joined the Department of Islamic History and Culture at Calcutta University, where he served for more than 30 years. As a specialist in *Islami Bangla Sahitya* and Islamic philosophy he also taught occasionally in the Department of Bengali and Department of Philosophy. Professor Ghani was the external expert for many universities in Bangladesh – like Dhaka, Kushtia, Rajshahi, and Chittagong, among others.

Professor Ghani's academic output is vast, to say the least. 10 volumes of political history

followed by 20 volumes of social and cultural history. These volumes include – the biography of Prophet Muhammad, titled *Mohanabi*, possibly his most popular book; multiple translations and commentaries of the Holy Quran, the first by any professor of Calcutta University; 3 volumes of poetry which captures the spiritual and humanistic teachings of the Holy Quran in verse – titled *Kabya-Kanan*, *Kabya-Kunja*, *Kabya-Kusum*; biographies of the first 4 caliphs of Islam; political histories of all the Islamic caliphates; finally, his autobiography – *jiban-darpan*. His works like *Islam O Nari Samaj* analysed highly contentious issues concerning the status of women in Islam. His last volume, quite aptly titled *Tulir Sesh Taan* is currently in press. His works are being published by Parul Prakashani.

A strong believer in Sufi spirituality, Professor Ghani's works were focused towards understanding Islamic religion, culture and philosophy beyond the narrow limits of dogmatism. He severely criticised any conservative approach to religion that encouraged separatism. Those who were familiar with him and his works will agree that he understood and projected Islam as a humanistic and universalist religion. His books were published at a time when violence, negativity and radical conservatism are advanced in the name of Islam.

Professor Ghani always acknowledged the immense debt towards his teachers, both in East Pakistan (later Bangladesh) and Calcutta. His academic training together with the moulding of his personality and intellect was their contribution. In his autobiography, he names a few, Abdul Hakim Saheb, Syed Hossain Saheb, Dr. Serajul Haque – Professor Emeritus at Dhaka University, Dr. Md. Shahidullah – Professor Emeritus at Dhaka University, Professor Suniti Kumar Chatterji, and Professor Sukumar Sen at Calcutta University.

In a long academic career spanning 5 decades, Professor Ghani has been associated with various institutions – as Member of the University Grants Commission, Member of

Samsad (Court) at Visva Bharati University, research fellow of the Asiatic Society, Life Member, and later as Council Member of the Asiatic Society, Life Member of Ramakrishna Mission Institute of Culture, Life Member of Thakur Anukul Chandra's Satsang in Deoghar, and President of Nanritam, a social organisation related to the Ramakrishna Mission Institute of Culture.

Professor Ghani's acquaintance with many former Chief Ministers of West Bengal gave him the opportunity to share his experience with various departments of the government, particularly as member of the Board of Wakfs, member of the Board of Madrasah Education, and member of the State Planning Commission.

The Government of West Bengal regularly called upon him for advice and suggestion when the centuries old Aliah Madrasah was being transformed into Aliah University. Professor Ghani was one of the leading intellectuals who envisioned this progress for his community, unfortunately, not without sharp criticisms from his fellow communitarians. In recognition for his dedication to the cause, he was appointed as member of the Aliah University Executive Council from the time of its inception.

Once again, it was on the special request of the Government of West Bengal that in spite of his advanced age and ailing health, Professor Ghani agreed to set up the Madrasah Service Commission as its founding Chairman, streamlining the entire process on the lines of the School Service Commission for the coming days.

*Karmi taliye jay atal jale,  
Kirti danriye roy apan bale.*

This couplet from his final notes encapsulates Professor Ghani's life philosophy, and the reason why we are gathered here today, listening to his obituary. Remembering not only the person who was familiar to us for years, but also his work and legacy. He is survived by his wife, daughter and son.

## ডাঃ জাফরুল্লা চৌধুরী (১৯৪১-২০২৩)

শুভাশিস মুখোপাধ্যায়

অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

ডাঃ জাফরুল্লা চৌধুরীর জন্ম ডিসেম্বর ২৭, ১৯৪১, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তখন পুরোদমে চলছে। চট্টগ্রামের উত্তরপাড়া গ্রামে জন্মাতেও তাঁর প্রাথমিক পড়াশুনার শুরু কলকাতায়, পরবর্তী অংশ ঢাকায়। ১৯৬৪ সালে ঢাকা মেডিক্যাল কলেজ থেকে চিকিৎসাবিদ্যায় স্নাতক ডিগ্রিলাভ করে উচ্চতর চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়নের সূত্রে তিনি ইংল্যান্ড যান। ১৯৭১ সালে যখন পাকিস্তানী হানাদারি বাহিনীর বিরুদ্ধে তৎকালীন পূর্বপাকিস্তানের মানুষ অস্ত্র হাতে তুলে নিয়েছেন, সেই সন্ধিক্ষণে দেশের ডাক না ব্যক্তিগত সুখী জীবনযাপনের হাতছানি, এই দুয়ের মধ্যে পক্ষ বেছে নিতে তাঁর কোনও অসুবিধে

হয়নি। সাময়িকভাবে শল্য চিকিৎসকের শাগিত ছুরিকা পরিত্যাগ করে মুক্তিযুদ্ধে যোগ দিয়ে তিনি রাইফেল হাতে তুলে নেন। পাকিস্তানি সেনাদের হাতে অশেষ দুর্গতি এবং অমানুষিক শারীরিক অত্যাচার সহ্য করে যে অগণিত কৃষকরা তাঁদের আশ্রয়, খাদ্য ও সাহায্য দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন, তাঁদেরকে পরিত্যাগ না করে জাফরুল্লা চৌধুরী বাংলাদেশেই রয়ে গেলেন আমৃত্যু। মৃত্যু তাঁকে ছিনিয়ে নিল এপ্রিল ১১, ২০২৩, মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৮১ বছরের চেয়ে কয়েক মাস বেশি।

বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময়ে তিনি চিকিৎসকের আয়ুধ এবং যুদ্ধাস্ত্র, দুটিই সমান তালে ব্যবহার করেছেন। আহত মুক্তিযোদ্ধাদের সুচিকিৎসা

দেওয়ার জন্য ফিল্ড হাসপাতাল ছাড়াও ভারতের ত্রিপুরা প্রদেশের বিশ্রামগঞ্জ-মেলাঘর অঞ্চলে একটি গণস্বাস্থ্য কেন্দ্র চালান দীর্ঘদিন।

ঢাকা শহর থেকে প্রায় ৪০ কিমি দূরে অবস্থিত সাভার, ১৯৭১ সালে সে অঞ্চলটি ঘোর গ্রামীণ এলাকা। এই অঞ্চলে সাক্ষরতার ছিল শোচনীয়, শিক্ষার পাশাপাশি স্থানীয় মানুষের দাবি ছিল তাঁদের জন্য একটি ঠিকঠাক চিকিৎসার ব্যবস্থা। যাত্রা শুরু হলো সারা পৃথিবী যে সংগঠনটিকে একডাকে চেনে, সেই “গণস্বাস্থ্য কেন্দ্র”-র, এপ্রিল ২৪, ১৯৭২।

এই কেন্দ্রে কাজকর্মের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিলো, এখানকার চিকিৎসক, সেবিকা, স্বাস্থ্যকর্মী, প্রত্যেকেই শহর ছেড়ে এই গ্রামীণ পরিবেশে সবাইয়ের সঙ্গে থাকতেন, সপ্তাহে একদিন বা দুদিন শহর থেকে গ্রামে এসে ক্লিনিক চালানোর মডেলকে তাঁরা প্রথমেই বর্জন করেন। এই গণস্বাস্থ্য কেন্দ্রে সঙ্গে স্থানীয় মানুষের আত্মিক সম্পর্ক গড়ে ওঠে, ফলে ডাঃ জাফরুল্লা “পাবলিক হেলথ ম্যানেজমেন্ট” নিয়ে যে নিরীক্ষাটি চালিয়েছিলেন, তা নানা দিক থেকে সাফল্যের মুখ দেখে। বেশ কিছুদিনের চেষ্টায় তাঁদের কাজের এলাকা ছাড়িয়ে এক বিস্তৃত অঞ্চলে জলবসন্ত নির্মূল হয়ে যায়, যখন বাংলাদেশ এবং ভারতের এক বিস্তীর্ণ অঞ্চল জলবসন্ত নির্মূলীকরণ প্রকল্প ব্যবস্থাপনা করতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে।



১৯৭২ সালে এই কেন্দ্র নিম্ন আয়ের মানুষদের আর্থিক সামর্থের ভিত্তিতে এক একটি গোষ্ঠীতে ভাগ করে সেই গোষ্ঠীর প্রতিটি সদস্যের জন্য স্বাস্থ্যবিমার ব্যবস্থা করেন। তাঁদের কাজের ক্ষেত্র বাংলাদেশের গ্রামীণ ক্ষেত্র ছাড়িয়ে গঞ্জ এবং ছোটো শহর এলাকাতেও বিস্তৃত হয়েছে। তাঁদের কাজের এলাকায় গণস্বাস্থ্য কেন্দ্র গড়ে উঠেছে এবং এই কেন্দ্রের সুবাদে সন্নিহিত অঞ্চলে জন্মের সময় শিশু মৃত্যু হার বাংলাদেশের গড় শিশু মৃত্যু হারের প্রায় অর্ধেক পরিমাণে নামিয়ে আনতে সক্ষম হয়েছেন। গণস্বাস্থ্য কেন্দ্রগুলি ও তার পাশের এক বিস্তীর্ণ এলাকায় প্রসূতি মৃত্যু হার ভারতের চেয়েও কমে এসেছে।

তাঁরা অচিরেই বুঝতে পারেন যে জীবনদায়ী ওষুধ ও তার বিপণন নিয়ে জাতীয় ও আন্তর্জাতিক স্তরে যে অতি-মুনাফা এবং অন্যায্য বাণিজ্য চলে, তার মূলে রয়েছে বিভিন্ন দেশে, বাংলাদেশ এই দিক থেকে মোটেই ব্যতিক্রম নয়, একটি সুষ্ঠু ভেষজ নীতির অনুপস্থিতি। স্থানীয় স্তরে স্বাস্থ্য নিয়ে কাজের অভিজ্ঞতাকে সম্বল করে এখন তাঁরা আরও বড়ো ক্ষেত্রে, বাংলাদেশের জন্য একটি যুক্তিসিদ্ধ সুষ্ঠু জনতা-বান্ধব ভেষজ নীতি প্রণয়নের কাজে নেমে পড়েন। বাংলাদেশে ওষুধের দামের ওপর কোনও নিয়ন্ত্রণ ছিল না, মুক্তিযুদ্ধের পরে কয়েক বছরের মধ্যেই যক্ষার এক দিনের ওষুধ কিনতে রোগীদের দু দিনের রোজ খরচ হয়ে যেত। তিনি বহুজাতিক ওষুধ সংস্থাগুলির বিরুদ্ধে মসিয়ুদ্ধ শুরু করলেন, সময়টা ১৯৭৪। অনেকে জাফরুল্লা-র এই কাজকে পরে নাম দিয়েছিলেন “ওষুধ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে লড়াই”। এই লড়াই কেবল “চলবে না চলবে না” শ্লোগান-এ আবদ্ধ না থেকে পাশাপাশি দাবি তোলে কী চাই—চাই একটি সুষ্ঠু ভেষজ নীতি, যে নীতিতে থাকবে অপ্রয়োজনীয় সিরাপ এবং নানা জাতের “ফরমুলেশান ড্রাগ”-এর পরিবর্তে যক্ষা বা ঐ জাতের রোগগুলির জন্য জীবনদায়ী ওষুধগুলি প্রচুর পরিমাণে কম দামে কী ভাবে মানুষ সহজে পাবে।

ভারতে “হাতি কমিটি”র সুপারিশ ছিল

প্রয়োজনীয় ওষুধের একটি তালিকা প্রণয়ন এবং সেই ওষুধগুলির নিরবচ্ছিন্ন জোগান নিশ্চিত করা, পাশাপাশি সেই তালিকার ওষুধগুলির দাম নিয়ন্ত্রণ করবে সরকার। ভারত সেই সুপারিশ পুরোপুরি কার্যকর করতে না পারলেও, এই “হাতি কমিটি”র সুপারিশকে সামনে রেখে, বাংলাদেশের জন্য সুপারিশের প্রয়োজনীয় পরিবর্তন করে, জাফরুল্লা-রা এক বড়ো আন্দোলন গড়ে তোলেন।

বাংলাদেশের ক্ষমতার পালাবদলে যখন এরসাদ ক্ষমতায় আসেন, তখন একটি কমিটির মাধ্যমে এই নতুন ভেষজ নীতি জুন ১, ১৯৮২ ঘোষিত হয়। বিরোধিতা আসে বহুজাতিক সংস্থার পক্ষ থেকে, বাংলাদেশের প্রতিষ্ঠিত চিকিৎসক সমাজের পক্ষ থেকে, এমনকি বাংলাদেশে ওয়াশিংটনের রাষ্ট্রদূত এরসাদের সঙ্গে দেখা করে এই ভেষজনীতি যে মার্কিন দেশ সমর্থন করেনা তাও জানিয়ে দেন। এক লম্বা লড়াইয়ের পরে, অনেকদিন আগেই বাংলাদেশে জীবনদায়ী ওষুধের দামের ওপর নিয়ন্ত্রণ চালু হয়।

জাফরুল্লা চৌধুরী যদি কোনও সম্মান নাও পেতেন, তাতে তাঁর কিছুই এসে যেত না, তিনি সারা পৃথিবীর স্বাস্থ্য আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত মানুষদের মধ্যে “আইকন” হয়ে উঠেছে। কিন্তু নানা সংস্থা তাঁকে তাঁর প্রাপ্য সম্মান দিতে দ্বিধা দেখায় নি। বাংলাদেশ সরকার তাদের সর্বোচ্চ অসামরিক সম্মান, স্বাধীনতা পদক দিয়ে তাঁকে ভূষিত করেছে; তিনি “সুইডিশ ইয়ুথ পিস” প্রাইজ পেয়েছেন, এছাড়া পেয়েছেন “রামন মেগসাইসাই প্রাইজ” এবং “রাইট লাইভলিহুড” প্রাইজ। পৃথিবীর অনেকগুলি দেশ তাঁকে তাদের দেশের বিভিন্ন সম্মান দিয়েছেন।

বাংলাদেশের অধ্যাপক সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী ডা: জাফরুল্লা সম্পর্কে বলতে গিয়ে ২০২৩ সালে মন্তব্য করেছিলেন, বাংলাদেশের ক্ষেত্রে জাফরুল্লা চৌধুরীর অবদান সব দিক থেকে অনন্য, শুধু বাংলাদেশ কেন, সারা পৃথিবীতেই তাঁর তুল্য একজন ব্যক্তি পাওয়া বেশ কঠিন।

ভারত ও কলকাতার সঙ্গে তাঁর ছিল প্রাণের যোগ। এই বাংলাতেও যখন অপ্রয়োজনীয় ওষুধের বিরুদ্ধে “মানুষের জন্য ওষুধ না ওষুধের জন্য মানুষ” শিরোনামে এক বড়ো আন্দোলন গড়ে ওঠে, তখন এদেশের স্বাস্থ্যকর্মীরা জাফরুল্লাকে পাশে পেয়েছিলেন। জাফরুল্লা সম্পাদিত *মাসিক গণস্বাস্থ্য* পত্রিকায় তিনি নিয়মিত ও ধারাবাহিকভাবে চিকিৎসা-অনাচার, বহুজাতিক ওষুধ সংস্থাগুলির অন্যান্য কাজকর্ম নিয়ে তীব্রভাবে সরব ছিলেন,

পাশাপাশি চিকিৎসা-নৈতিকতার প্রশ্নটিকেও তিনি সামনে আনেন।

তাঁর বাবা ছিলেন চট্টগ্রামের বিপ্লবী মাস্টারদা সূর্য সেন-এর সরাসরি ছাত্র। হয়তো তিনি পরিবার থেকেই এই শিক্ষা পেয়েছিলেন যে পেশী, মসি ও অসির সমাহারেই কোনও প্রকৃত সামাজিক লক্ষ্যপূরণ হয়, আর সেই লক্ষ্যপূরণের সাধনায় আজীবন স্থিত হয়ে রইলেন ডাঃ জাফরুল্লা চৌধুরী।



## সন্দীপ দত্ত (১৯৫১-২০২৩)

চিরঞ্জীব শূর

সম্পাদক, আলোচনা চক্র

কলিকাতা লিটল ম্যাগাজিন লাইব্রেরি ও গবেষণা কেন্দ্র (১৯৭৮) বাংলার সারস্বত প্রতিষ্ঠানের তালিকায় অগ্রবর্তী এক নাম। বাংলা সাহিত্য-সংস্কৃতির এক অনন্য উপাদান লিটল ম্যাগাজিনের প্রথম সংগ্রহ এই প্রতিষ্ঠান। স্বাধীনতা-উত্তরকালে বাঙালির গড়ে তোলা সারস্বত সংগঠনগুলোর মধ্যে এটিই যা সাধারণ মানুষদের জন্য এক সাধারণ মানুষ (ছাত্র) দ্বারা গড়ে উঠেছিল। ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় প্রায় পঞ্চাশ বছর ধরে তিল তিল করে গড়ে তোলা এই প্রতিষ্ঠানটি এমন কিছু-র সংগ্রহ যা আর কোনো আর্কাইভে নেই এবং যা উত্তর-ঔপনিবেশিক বাংলার জাতিসত্তার (সৃজন-মননের) আত্ম পরিচয় স্বরূপ হয়ে উঠেছে, যা স্বাধীনতার পূর্বাপর সাময়িক পত্র থেকে অনেকাংশে ভিন্ন। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, জাতীয় গ্রন্থাগার, উত্তরপাড়া জয়কৃষ্ণ লাইব্রেরি এইসব বড় বড় আর্কাইভে সাময়িকপত্র পাওয়া গেলেও লিটল ম্যাগাজিন নেই। তাই লিটল ম্যাগাজিন ও তার লেখাপত্রের খোঁজ নিতে হলে আসতেই হবে এই প্রতিষ্ঠানে।

‘কলিকাতা লিটল ম্যাগাজিন লাইব্রেরি ও গবেষণা কেন্দ্র’ এবং সন্দীপ দত্ত এই দুই সত্তা একীভূত। সন্দীপ দত্ত কত রকম ভাবে লিটল ম্যাগাজিন-জীবনযাপন

করেছিলেন তার সবটা খালি চোখে দেখা যাবে না। বর্তমানে প্রায় আশি হাজার পত্র-পত্রিকার এই আর্কাইভ গড়ে তোলাতেই তিনি ক্ষান্ত ছিলেন না। লিটল ম্যাগাজিন প্রচারের জন্য তিনি কত কিছুই না করেছেন। প্রদর্শনী, মেলা, সেমিনার ইত্যাদির



আয়োজনের পরামর্শ ও সহযোগিতা, গবেষণার বিষয় হিসেবে অন্তর্ভুক্তির উদ্যোগ, প্রশ্নপত্রে লিটল ম্যাগাজিন বিষয়টিকে অন্তর্ভুক্ত করানোর পরামর্শ ও উদ্যোগ, লিটল ম্যাগাজিন বিষয়ক শ্লোগান লেখা টুপি পরে বইমেলায় প্রচার চালানো, লেখক ব্যাকের মাধ্যমে লেখক ও সম্পাদকের মধ্যে যোগসূত্র তৈরি করে দেওয়া, বাৎসরিকভাবে লিটল ম্যাগাজিন পুরস্কার (কলকাতা, কলকাতার বাইরে ও বাংলার বাইরে—ত্রিস্তরীয় ভাবে) এবং

লিটল ম্যাগাজিনের কবি-গল্পকার-প্রাবন্ধিকদের পুরস্কৃত করার, গবেষকদের সম্মাননা ও বাংলার সংস্কৃতি ক্ষেত্রে ব্যতিক্রমী কাজের জন্য সারস্বত সম্মাননার আয়োজন করা বিভিন্ন বিষয়ে পঞ্জি তৈরি ও প্রকাশ করা, লিটল ম্যাগাজিন বিষয়ক লেখালিপি ও গ্রন্থ প্রকাশ, লিটল ম্যাগাজিন লাইব্রেরির সারা বছরের কর্মসূচি প্রকাশ করা; কাছে-দূরে লিটল ম্যাগাজিন মেলা উদ্বোধন করা, সেমিনারে বক্তব্য রাখা—এমন অনেক কিছু।

তঁার সারস্বত জীবন শুরু ১৯৭০-৭১ সাল থেকে *পত্রপুটে* পত্রিকা প্রকাশের মাধ্যমে। তখন তিনি স্কটিশ চার্চ কলেজে বাংলা অনার্সের ছাত্র। তখন থেকেই লিটল ম্যাগাজিন কেনা শুরু। যখন সেই সংগ্রহ কয়েকশো ছাড়িয়েছে, মতলব হল প্রদর্শনী করার? প্রথম প্রয়াস ২৩-২৪ জুলাই ১৯৭২ বাড়ির নিচতলায়, বসবার ঘরে—এখন যেখানে লাইব্রেরি। এর পর, পাড়ার ক্লাবে, বাড়ির পাশেই লিটল ম্যাগাজিন প্রদর্শনী—সময়টা ছিল ২৭-৩০ সেপ্টেম্বর ১৯৭২। সেটি সাজিয়ে গুছিয়ে দিয়েছিলেন পাড়ার দাদা তরণ শিল্পী আজকের প্রখ্যাত চিত্রকর শুভাপ্রসন্ন। তারপর কলেজ স্ট্রিট-আমহাস্ট স্ট্রিট-বৌবাজার অঞ্চলে সার্বজনীন পুজো, সাংস্কৃতিক উৎসব হলেই উদ্যোক্তাদের রাজি করিয়ে প্রদর্শনীর আয়োজন করতেন। একই সঙ্গে তঁার সংগ্রহ বেড়ে চলেছে। উৎস : কলেজ স্ট্রিট ফুটপাতে পুরোনো সাময়িক পত্র আর পাতিরামে সাম্প্রতিক লিটল ম্যাগাজিন। প্রথম কাব্যগ্রন্থ *কোলাজ* বেরোলো ১৯৭৪-এ। তার পরের বছরে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে এম.এ. পাশ করেন। এযাবৎকাল সংগৃহীত লিটল ম্যাগাজিন নিয়ে ১৯৭৮ সালের ২৩ জুন শুরু হল বাড়ির নিচতলায় বসবার ঘরে ‘বাংলা সাময়িক পত্র পাঠাগার ও গবেষণা কেন্দ্র’। তা জনসাধারণের জন্য উন্মুক্ত হয়েছে অবশ্য ১৯৭৯ সালের ৮ মে। ইতিমধ্যে ওই বছরেই কলকাতা পুস্তকমেলায় *পত্রপুটে* পত্রিকার নামে টেবিল নেওয়া শুরু হয়েছে। ১৯৮১ সালে *পত্রপুটে* পঞ্জির কাজ শুরু হয় রবীন্দ্রনাথ দিয়ে। ১৯৮২ সালে লিটল ম্যাগাজিন বিষয়ে তঁার গবেষণার প্রস্তাব কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাতিল করে। তার পরের বছরেই ২৭ সেপ্টেম্বর ১৯৮৩ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগে, লিটল ম্যাগাজিন প্রদর্শনী ও আলোচনা সভার আয়োজন করে ‘বাংলা সাময়িকপত্র পাঠাগার ও গবেষণা কেন্দ্র’। ওই প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় আর আলোচনা সভার বক্তা ছিলেন শঙ্খ ঘোষ, পবিত্র সরকার, শুদ্ধসত্ত্ব বসু, উজ্জ্বলকুমার মজুমদার, শৈলেশ্বর ঘোষ, বার্ষিক রায়, দেবকুমার বাসু ও সন্দীপ দত্ত। ১৯৮৪ সাল থেকে

*হার্দ* নামে আরও একটি পত্রিকা শুরু করেন সন্দীপ দত্ত। সে বছরেই তিনি সম্পাদনা করেন *জীবনানন্দ প্রাসঙ্গিকী* শীর্ষক সংকলন গ্রন্থটি। ১৯৮৫ সালে ক্ষুদ্র পত্রিকা মৈত্রী সমিতি আয়োজিত প্রথম লিটল ম্যাগাজিন মেলায় অংশ নেয় ‘বাংলা সাময়িক পত্র পাঠাগার ও গবেষণা কেন্দ্র’। ১৯৮৬ সালে লাইব্রেরির নাম পাল্টানো হয়—‘লিটল ম্যাগাজিন লাইব্রেরি ও গবেষণা কেন্দ্র’। ১৯৮৭ সালে সন্দীপ দত্তের পৃষ্ঠপোষণায় গড়ে ওঠে ‘লিটল ম্যাগাজিন গিল্ড’।

জানুয়ারি মাসে কলেজ স্ট্রিটে লাইব্রেরি থেকে রবীন্দ্রসদনের উল্টোদিকের মাঠে (এখন যাকে মোহর কুঞ্জ বলা হয়) বইমেলা পর্যন্ত সম্পাদকদের পদযাত্রা হয়। দাবিপত্র দেওয়া হয় বইমেলা কমিটির কাছে, যে মেলায় প্রাস্তদেশে, পেছাপাখানার পাশে লিটল ম্যাগাজিনের স্পেস যাতে না দেওয়া হয়, প্যাভিলিয়নের সাইজ যাতে বড় হয় যেখানে বেশি সংখ্যক লিটল ম্যাগাজিনের জায়গা দেওয়া যায়, প্রতিদিন মেলা কমিটির পক্ষ থেকে লিটল ম্যাগাজিনের উপস্থিতি ও অবস্থান সম্পর্কে ঘোষণা করা হয় ইত্যাদি। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য হল, পরের বছর অর্থাৎ ১৯৮৮ থেকে ‘লিটল ম্যাগাজিন গিল্ড’-এর নামে কলকাতা পুস্তকমেলায় টেবিল নেওয়া শুরু হয়। সদস্য লিটল ম্যাগাজিন যারা নিজেদের পত্রিকার নামে টেবিল পেতেন না, তাদের পত্রিকা ওই টেবিল থেকে বিক্রি হত। এছাড়াও জেলাভিত্তিক সম্মেলন কর্মসূচি শুরু হয়েছিল। কিন্তু সামগ্রিকভাবে সদস্যদের উদাসীনতার ধারাবাহিকতায় এটি এক সময়ে স্বাভাবিক মৃত্যুবরণ করে। সেই বছরেই বইমেলায় সন্দীপ দত্তের লিটল ম্যাগাজিন সংক্রান্ত প্রথম পুস্তিকা *প্রসঙ্গ লিটল ম্যাগাজিন* প্রকাশিত হয়। ১৯৮৭-র শেষ দিকে লাইব্রেরিতে ‘লেখক ব্যাঙ্ক’ ও ‘লিটল ম্যাগাজিন ডাকঘর’ চালু হয়। এর মাধ্যমে সম্পাদকেরা লেখা বেছে নিতে পারতেন। আর, পত্রিকার প্রকাশিত সংখ্যা লেখকরা লাইব্রেরি থেকে পেতেন। ১৯৮৮ সালে ফেব্রুয়ারি মাসে দূরদর্শনে লিটল ম্যাগাজিন বিষয়ক প্রথম আলোচনায় অংশ নেন সন্দীপ দত্ত। ওই বছর ২৩ জুন লাইব্রেরির দশম বর্ষপূর্তি উপলক্ষে লাইব্রেরির উদ্যোগে প্রথম প্রকাশ্য অনুষ্ঠান হয় স্টুডেন্টস্ হলে।



উদ্বোধন করেন মহাশ্বেতা দেবী, প্রধান অতিথি ছিলেন অরুণ মিত্র। ওই অনুষ্ঠানে সম্বর্ধনা দেওয়া হয় কবি বিনয় মজুমদারকে। ১৯৮৯ সালের এপ্রিল মাস থেকে লাইব্রেরিতে মাসিক সাহিত্য আসর শুরু হয়। ১৯৯০ সালের ২০ জানুয়ারি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট হলে ‘লিটল ম্যাগাজিন গিল্ড’র উদ্যোগে আলোচনা সভা সংগঠিত হয়েছিল। বিষয় : ‘ছোট পত্রিকার বড় সাহিত্য বনাম বড় পত্রিকার ছোট সাহিত্য’। বক্তা ছিলেন দীপেন্দু চক্রবর্তী। ওই বৎসর বইমেলায় সন্দীপ দত্তের *বাংলা কবিতার কালপঞ্জি* ও সম্পাদিত গল্প সংকলন *গল্প কোলাজ* প্রকাশিত হয়। এই বৎসরই শুরু হয় সন্দীপ দত্তের আরও একটি পত্রিকা *উজ্জ্বল উদ্ধার*—অনতিদূর অতীতের উল্লেখযোগ্য গল্প বা প্রবন্ধ যা লিটল ম্যাগাজিনে প্রকাশিত হয়েছিল—তাকে নতুন প্রজন্মের পাঠকদের কাছে তুলে ধরার উদ্দেশ্যে। ওই বছরেই ২৩ জুন লাইব্রেরির বার্ষিক অনুষ্ঠানে লিটল ম্যাগাজিন পুরস্কার ও গবেষক সম্মাননা চালু হয়। ১৯৯৩ সালের ২৮ নভেম্বর লাইব্রেরির পক্ষ থেকে ‘সর্বভারতীয় লিটল ম্যাগাজিন সম্মেলন’-এর উদ্যোগ নেওয়া হয়েছিল শিশির মধু, গগনেন্দ্র প্রদর্শশালা ও ভারতীয় ভাষা পরিষদ সভাঘরে। ১৯৯৪ সালে *বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় কালপঞ্জি* প্রকাশিত হয়। ১৯৯৫ সালে পত্রপুট প্রকাশ করে *সুভাষ মুখোপাধ্যায়* সংখ্যা। ১৯৯৬ সালে লাইব্রেরির সোসাইটি রেজিস্ট্রেশন হয়। সেই সূত্রে নাম আরও একবার পাল্টে স্থায়ীভাবে লাইব্রেরির নাম হল ‘কলিকাতা লিটল ম্যাগাজিন লাইব্রেরি ও গবেষণা কেন্দ্র’। ১৯৯৮ সালে *তারাক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায় কালপঞ্জি* প্রকাশিত হয়। ওই বছরেই মে মাসে পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমির সভায় লিটল ম্যাগাজিন মেলার প্রস্তাব পেশ করেন সন্দীপ দত্ত—যা সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। এর ফলশ্রুতিতে ১৯৯৯ সালের জানুয়ারি মাসে বাংলা আকাদেমি আয়োজিত প্রথম লিটল ম্যাগাজিন মেলা বাস্তবায়িত হয়। ওই মেলা উপলক্ষে পূর্ণাঙ্গ লিটল ম্যাগাজিন প্রদর্শনীর আয়োজন করে ‘কলিকাতা লিটল ম্যাগাজিন লাইব্রেরি ও গবেষণা কেন্দ্র’। ওই বৎসর লাইব্রেরির পাঠচক্র-র উদ্যোগে *লিটল ম্যাগাজিনের খোঁজখবর* শীর্ষক পত্রিকা

প্রকাশ শুরু হয়। ত্রৈমাসিক ক্রমে শুরু হলেও এই তথ্যনির্ভর পত্রটি বেশিদিন চলেনি। ২০০০ সালের ১৯ নভেম্বর ‘সর্বভারতীয় বাংলা-মুন্সারি লিটল ম্যাগাজিন কর্মশালা’র আয়োজন করা হয়েছিল। ২০০২ সালের ২৩ জুন রজতজয়ন্তী উৎসবের সূচনা। পদযাত্রা ও ভাষা শহীদ স্মারক উদ্যানে বৃক্ষরোপণ কর্মসূচি নেওয়া হয়। ওই বছর থেকে বার্ষিক সমাবর্তনে ‘সারস্বত সম্মান’ প্রদান চালু করেন। ওই বছরেই লাইব্রেরির রজতজয়ন্তীবর্ষ উদযাপন উপলক্ষে সিউডি, পুরুলিয়া ও বেলঘরিয়ায় লিটল ম্যাগাজিন মেলা সংগঠিত হয়। ২০০৩ সালের ২৩ জুন শান্তিনিকেতনে লাইব্রেরির রজতজয়ন্তীবর্ষের সমাপ্তি অনুষ্ঠান সংগঠিত হয়। ২০১০-১১ সালে সন্দীপ দত্ত *All India Little Magazine Voice* পত্রিকার সম্পাদনা শুরু করেন। ২০১১ সালের ২৪ জুলাই সন্দীপ দত্ত-র ৬০ বৎসর পূর্তি উপলক্ষে ‘লিটল ম্যাগাজিন পাঠচক্র’ এক সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানের আয়োজন করে। সেই উপলক্ষে ২০১৩ সালের মে মাসে *সম্মাননা গ্রন্থ* প্রকাশিত হয়। ২০১৮ সালে লাইব্রেরির ৪০ বৎসর পূর্তি উপলক্ষে অবনীন্দ্র সভাঘরে সম্পাদকের বৈঠক তথা সম্মেলন আয়োজিত হয়েছিল। আর শিশির মধু অনুষ্ঠিত হয়েছিল স্মারক বক্তৃতা। ইতিহাসবিদ গৌতম ভদ্র ‘আধুনিক যুগের আর্কাইভ’ বিষয়ে আলোচনা করেছিলেন। ২০১৬ সালে বাইপাস সার্জারীর পরেও কোভিড-পর্বের আগে ও পরে বাংলাদেশে বা ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশে অনুষ্ঠানে তাঁর যোগ দেওয়ার প্রবণতা কমেনি, যার ফলস্বরূপ গুরুতর অসুস্থ হয়ে প্রায় দুমাস চিকিৎসা সত্ত্বেও গত ১৫ মার্চ তিনি প্রয়াত হন।

তিনি লিটল ম্যাগাজিনের সংগ্রাহক, প্রচারক, সংরক্ষক, সংগঠক হিসেবে যতটা পরিচিত—একজন কবি, প্রাবন্ধিক, সম্পাদক হিসেবে ততটা পরিচিত নন। কবিতার কথা দিয়েই শুরু করা যাক। ১৯৭০ সালে প্রথম কাব্যগ্রন্থ *কবিতার কোলাজ*, তারপরে দীর্ঘকাল পর ২০০২-তে *ভুবনেশ্বরী*, ২০০৪-এ *বহতা*, ২০১১-তে *আলতুং ফালতুং*। পঞ্জিনির্মাণে তাঁর দক্ষতার পরিচয়। অনেক পত্রিকার বিশেষ সংখ্যায় ছড়িয়ে আছে। গ্রন্থাকারে যে কটি পাওয়া যায়—*ভারতীয়*

সংস্কৃতি নিগ্রহের ইতিহাস (১৯৮৩), বাংলা কবিতার কালপঞ্জি (১৯৯০), বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় কালপঞ্জি (১৯৯৪), তারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় কালপঞ্জি (১৯৯৮)। লিটল ম্যাগাজিন বিষয়ে তাঁর লেখা বইয়ের সংখ্যা খুব বেশি না হলেও উল্লেখযোগ্য কয়েকটি— প্রসঙ্গ লিটল ম্যাগাজিন (১৯৮৭), লিটল ম্যাগাজিন ভাবনা (২০০০), বাংলা সাময়িক পত্রের ইতিবৃত্ত (১ম খণ্ড, ২০১২), (২য় খণ্ড, ২০১৬), (৩য় খণ্ড, যন্ত্রস্থ)। লিটল ম্যাগাজিন : স্বতন্ত্র অভিযান (২০১৯)। এছাড়াও প্রবন্ধ ও রম্যরচনার সংকলন— বাংলা গল্প কবিতা আন্দোলনের তিন দশক (১৯৯৩), কবিতা কাজ (১৯৯৫), শ্ল্যাঙ্গুয়েজ (২০০০), বিবাহমঙ্গল (২০০২), নষ্ট logic (২০১২)। সম্পাদিত গ্রন্থ— জীবনানন্দ প্রাসঙ্গিকী (১৯৮০), গল্পের কোলাজ (১৯৯০), সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের জীবন ও সাহিত্য (১৯৯৫, ২০১২), বাংলাভাষা বিতর্ক (২০০৪), জন্মদিন জন্মদিন (২০০৮), লিটল ম্যাগাজিনে দেশভাগ (২০১৯)। সম্পাদিত পত্রিকা— পত্রপুট (১৯৭০ থেকে), হার্দা (১৯৮৭-৮৯), উজ্জ্বল উদ্ধার (১৯৯০-২০২২) এবং All India Little Magazine Voice (২০১০-১১)। শেষ দুটো কাজ : শঙ্খ ঘোষের রচনাপঞ্জি যা সম্প্রতি বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদ থেকে প্রকাশিত হয়েছে; বাংলা সাময়িক পত্রের ইতিবৃত্ত (৩য় খণ্ড) যা গাঙচিল থেকে প্রকাশমান। একটা মামুলী প্রবাদ আছে— সব ভালো যার শেষ ভালো। তাঁর শেষটা মোটেই ভালো হল না। ২০১৬-তে বাইপাস হবার পর আমরা মানে নিকটজনেরা তাঁকে বাইরের থেকে ভেতরে মন দিতে পরামর্শ দিয়েছি। অ্যাকসেশন আর সাকসেশন কোনোটাই করে যাননি।

উনি চলে যাবার পর লাইব্রেরির কী হবে এই প্রশ্ন সবসময়েই তাকে তাড়া করে। তিনিই জানেন কোথায় কী আছে— আর কাউকেই হাতে ধরে দেখাননি, না করেছেন ক্যাটালগিং বা সূচিপত্রের তালিকা। তাঁর চলে যাবার পর জানতে পেরেছি লাইব্রেরিটা বাড়িতেই রাখার পক্ষপাতী ছিলেন তিনি। তাঁর কিছু পরিকল্পনা এই মর্মে তাঁর স্ত্রীর কাছে জানতে পারি— যা তিনি কখনোও কার্যকরী সমিতির কাছে ব্যক্ত করেননি— এমনকি যখন বৃহত্তর পরিসরের জন্য সরকারের কাছে কমিটি যোগাযোগ করেছিল, তখনও। তাঁর মা যাঁর বয়স এখন ৯০-এর কাছাকাছি, চান না যে লাইব্রেরি বাড়ি থেকে সরে যাক। তাঁর স্ত্রী আগ্রহ নিয়ে লাইব্রেরিতে পরিচালনায় সাহায্য করতেন। বিদেশে কর্মরত তাঁর একমাত্র পুত্রও চায় বাবার স্মৃতি ওই লাইব্রেরি বাড়িতেই থাকুক। তাই কমিটি এখন লাইব্রেরি খোলার আগে ক্যাটালগিং তথা অ্যাকসেশন করে নিতে বদ্ধপরিকর। এতদিন সন্দীপ দত্ত যে প্যাশনে লাইব্রেরি গড়ে তুলেছেন, চালিয়ে গেছেন তাকে রীতিসম্মতভাবে চলতে হবে— একটি সিস্টেমে গড়ে ওঠার মাধ্যমে।

যে দূরদর্শিতা নিয়ে সন্দীপ দত্ত লিটল ম্যাগাজিন লাইব্রেরি গড়ে তুলেছেন, লাগাতার প্রচার কার্যের মাধ্যমে লিটল ম্যাগাজিনের পরিচিতির পথ প্রশস্ত করেছেন সেই দূরদর্শিতা তিনি এই আর্কাইভটিকে ভবিষ্যতে সিস্টেমেটিকালি চলবার পদ্ধতি উদ্ভাবনের ক্ষেত্রে করে উঠতে পারেননি, বরং বলা ভালো চেষ্টাই করেননি।

কিন্তু, আজ লিটল ম্যাগাজিনকে যে বাংলা সাহিত্য-সংস্কৃতির ধারক ও বাহক বলা হয় তার ভিত্তি নির্মাণের ক্ষেত্রে তাঁর পথিকৃতির ভূমিকা অবশ্যই বাংলা সাহিত্য-সংস্কৃতির ইতিহাসে দীর্ঘস্থায়ী হবে।

## চন্দ্রকান্ত মুড়াসিং (১৯৫৭-২০২৩)

রামকুমার মুখোপাধ্যায়  
সাহিত্যিক

ককবরক ভাষার কবি ও অনুবাদক চন্দ্রকান্ত মুড়াসিং হঠাৎই চলে গেলেন। যাওয়ার সময় হয়নি। ছেষটি বছর বয়েস। আগরতলার আস্তাবলের মাঠে প্রত্যেক দিনের মতো হাঁটতে গিয়েছিলেন। মাঝে মাঝে ছেলেদের সঙ্গে ফুটবলও খেলতেন। চলে যাওয়ার দিন সকালে হাঁটার শেষে গ্যালারিতে বসেছিলেন। একসময় পড়ে যান। যারা খেলছিল তাদের চোখে পড়লে এগিয়ে এসে তোলে। ততক্ষণে যা ঘটার ঘটে গেছে। খবরটা সেদিন সকালেই পাই। শুনে বেশ কষ্ট হল। প্রায় তিন-সাড়ে তিন দশকের বন্ধুত্ব। অনেকটা পারিবারিক সম্পর্কও। স্ত্রীকে নিয়ে আমাদের বাড়িতে এসেছেন। আমিও চন্দ্রকান্তের বাড়িতে বেশ কয়েকবার গেছি।

বিশ শতকের নয়ের দশকের মাঝামাঝি সাহিত্য অকাদেমি সিদ্ধান্ত নেয় যে অকাদেমি স্বীকৃত বাইশটি (এখন চব্বিশ) ভাষার পাশাপাশি অন্যান্য ভারতীয় ভাষা থেকে প্রত্যেক বছর তিন-চারজনকে 'ভাষা সম্মান' জানানো হবে। ওইসব ভাষার লেখক, ভাষাতাত্ত্বিক, সংগ্রাহক বা কথকদের মধ্যে থেকে নাম নির্বাচন করা হবে। প্রথম বছরে ভোজপুরি, হিমাচলি ও টুলু ভাষার পাশাপাশি ককবরক ভাষাকে নির্বাচন করা হয়। ককবরক থেকে চন্দ্রকান্ত মুড়াসিং সে বছর পুরস্কৃত হন। অর্থমূল্য ছিল সাহিত্য অকাদেমি পুরস্কারের মতোই।



ব্যক্তিগত সে প্রাপ্তিতে খেমে যাননি চন্দ্রকান্ত। তার বছর তিনেক পরে এসেছিলেন ককবরক ভাষার গান ও কবিতা বাংলাতে অনুবাদের অনুরোধ নিয়ে। অকাদেমির সে সময়ের নিয়ম অনুযায়ী বলি যে ত্রিপুরার একটি স্থানীয় প্রতিষ্ঠানকে সে উদ্যোগে অংশীদার হতে হবে। তখন উত্তর-পূর্বের নানা রাজ্যের মতো ত্রিপুরাতেও জাতিগত

সংঘাত চলছিল। চন্দ্রকান্ত কাউকে রাজি করতে পারেননি। শেষে 'ককবরক সাহিত্য অকাদেমি' নামে একটা লেটার হেড ছাপেন আর শ'সাতক টাকা জোগাড় করতে পারবেন বলে জানান। গরমের ছুটির সময় একটা স্কুলের দুটো ঘর বিনা পয়সায় পেয়ে যান আর অনুবাদ কর্মশালার জন্য বারো অনুবাদকের দুপুরের রান্না নিজেসই করিয়ে নেবেন বলে ঠিক করেন। তারপর দিন পাঁচেকের সে

ককবরক-বাংলা অনুবাদ কর্মশালা হয়। উদ্বোধন অনুষ্ঠানে ত্রিপুরাতে তৎকালীন রাজনৈতিক কারণে বেশ উত্তেজনাও তৈরি হয়। কর্মশালার আগের দিন উগ্রপন্থীদের হাতে আটজনের মৃত্যুর কারণে কর্মশালার উদ্বোধনের পর্বে সাহিত্যকে ছাপিয়ে রাজনৈতিক প্রসঙ্গ এসে পড়ে। উত্তেজনাও তৈরি হয়। সে এমন এক সময় যখন এটা স্বাভাবিক ছিল। অনুবাদ কর্মশালায় বাংলা ভাষার বিশেষজ্ঞ হিসেবে উপস্থিত ছিলেন কবি ও অনুবাদক

শরৎকুমার মুখোপাধ্যায়। বছরখানেক আগে শরৎদার উপর একটি লেখায় এই কর্মশালার কিছু কথা বলেছিলাম। তবে শেষ কথা হল এই যে চন্দ্রকান্তের উৎসাহ ও শ্রম ও সম্পাদনায় সে সব অনুবাদ একটি বই হিসেবে সাহিত্য অকাদেমি থেকে ২০০৩-এ প্রকাশিত হয়েছিল। তাতে লোকসঙ্গীতের সঙ্গে চৌত্রিশজন ককবরক কবির একশোটির মতো কবিতা ছাপা হয়েছিল। এই ধারা অনুসরণ করে পরে আরও বেশ কিছু ভাষায় সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। উত্তর-পূর্ব কখন সাহিত্য কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা তার সামান্য পরে।

কখন সাহিত্য কেন্দ্রটি গুয়াহাটি, শিলং হয়ে একসময়ে আগরতলাতে গেল। এটাই পরিকল্পনা ছিল যে, বছর দু-তিন পরে পরে কেন্দ্রটি উত্তর-পূর্বের এক রাজ্য থেকে অন্য রাজ্যে সরানো হবে যাতে প্রত্যেক রাজ্যের ভাষা সমান গুরুত্ব পায়। আগরতলায় কেন্দ্রটি আসার পর সেটির অধিকর্তার দায়িত্ব নেন বন্ধু-কথাকার মীনাঙ্কী সেন। তখন একশো কুড়ি-পঁচিশ ঘরের শ' সাতেক মানুষের ভাষা বংচের থেকে অনুরোধ আসে একটি অনুবাদ কর্মশালা করার। কিন্তু মৌখিক সাহিত্যের ভাঙরে কতটা কী আছে তা না জেনে কর্মশালা করা যায় না। তাই যে তিন গ্রামে বংচের মানুষজন বসবাস করে তার কাছাকাছি একটা জায়গা ঠিক করা হয়। সেখানে খাওয়া ও থাকার সঙ্গে অনুষ্ঠান করার ব্যবস্থা ছিল। চন্দ্রকান্ত আগের দিন একটি বংচের গ্রামে গিয়ে রাতে থাকেন আর সকালে কুড়ি-বাইশজনের একটি দলকে তিনটি গাড়িতে তুলে প্রায় আড়াই ঘণ্টার পথ পেরিয়ে অনুষ্ঠানের জায়গায় নিয়ে আসেন। বেলা দশটা থেকে স্বরচিত কবিতা পাঠ, লোকগল্প কখন, তরজা, গান ইত্যাদি চলতে থাকে। শেষ হতে প্রায় রাত আটটা। বেশ কয়েকটি তরুণ-তরুণী ছিল বংচের দলে এসেছিল। রাতে খাওয়ার পর তারা খোলা আকাশের নীচে আবার নাচগান শুরু করে। কথাকার শ্যামল ভট্টাচার্য ও সেবারের অনুষ্ঠানে গিয়েছিলেন। আর ছিলেন ইংরেজির অধ্যাপক সরোজ চৌধুরী। পরে

যখন বংচের লোককথা গান বাংলা ও ইংরেজিতে প্রকাশিত হয়, সরোজবাবু খুবই সাহায্য করেছিলেন মীনাঙ্কীকে। চন্দ্রকান্তকেও সরোজবাবু স্নেহ করতেন। চন্দ্রকান্ত কখন সাহিত্য কেন্দ্রের দায়িত্বে নেওয়ার পরেও নানা কাজে এগিয়ে এসেছেন। তিনি গত বছর চলে গেছেন।

বছর দশেক আগে মনে হয়েছিল গীতাঞ্জলি দেশ-বিদেশের নানা ভাষায় অনুবাদ করা হয়েছে। কিন্তু শবর, সাঁওতালি, ককবরক, মগ, চাকমা, মিজো ইত্যাদি ভাষায় অধরা থেকে গেছে। সে কথা বলেছিলাম চন্দ্রকান্তকে। সে কথা শুনে মূল বাংলা গীতাঞ্জলি বইটি চন্দ্রকান্ত ককবরকে অনুবাদ করেন। বিশ্বভারতী সে বই প্রকাশ করে। নিজের উৎসাহে চন্দ্রকান্ত তিরিশটি রবীন্দ্রসঙ্গীত ককবরকে অনুবাদ করেন। মূল বাংলা, ককবরক অনুবাদ এবং গানগুলি স্বরলিপিতে সাজিয়ে প্রকাশ করেন। চন্দ্রকান্তের ইচ্ছেয় সে বইয়ের ভূমিকা লিখতে হয় আমাকে। তার কিছুদিন পরে আগরতলায় নানা আদিবাসী ভাষায় রবীন্দ্র সাহিত্য ও গান নিয়ে একটি অনুষ্ঠান হয়। এর প্রধান উদ্যোগ ছিল চন্দ্রকান্তের। সে সময়ের মুখ্যমন্ত্রী মানিক সরকার মশায় উদ্বোধন করেছিলেন। বলেছিলেন আগরতলাতে রবীন্দ্রচর্চার একটা স্থায়ী কেন্দ্র করতে চান। আগরতলার সে অনুষ্ঠানে চন্দ্রকান্ত ককবরক রবীন্দ্রসঙ্গীতে গলা মিলিয়েছিলেন। ভালো গলা ছিল চন্দ্রকান্তের। সেদিনের অনুষ্ঠানে মগ বাদ্যযন্ত্র বাজিয়ে মগ ভাষায় রবীন্দ্রসঙ্গীত গেয়েছিল ক্রইরী মগ চৌধুরী। ক্রইরীও গীতাঞ্জলি বইটি বাংলাতে অনুবাদ করেছেন।

বিশ শতকের আশির দশকের শেষ থেকে একুশ শতকের প্রথম এক দশক বড়ো রক্তাক্ত ছিল উত্তর-পূর্ব ভারত। একদিকে উগ্রপন্থীদের তাণ্ডব আর অন্যদিকে রাষ্ট্রীয় বাহিনীর রাতবিরেতে লোকজনের বাড়িতে হানা। ককবরক কবি সুধন্য ত্রিপুরা সে সময়ে লেখেন, “মানুষের কথা বলতে গিয়ে/ আজ বড়ো বেশি রক্তপাতের/ কথা বলি/ মনের মানচিত্র ভিজে যায় রক্তের স্রোতে।” আবার এই সময়েই আমাদের সমবয়স্ক একদল কবির জন্ম

হচ্ছে যাঁরা ভারতীয় সাহিত্যে নতুন এক মাত্রা যোগ করছেন। আতঙ্ক, হতাশা, মৃত্যুশোক হয়ে উঠছে শ্লোক। এঁদের মধ্যে ছিলেন মণিপুরীতে ইবোমচা, ইবোপিশাক আর অংবী মেমচৌবী, ভারতীয় ইংরেজিতে মামাং দাই ও রবিন নংগম, অসমিয়াতে লুটফা হানুম ছেলিনা বেগম ও সমীর তাঁতি, নেপালীতে রাজেন্দ্র ভাণ্ডারী, বাংলাতে সমরজিৎ সিংহ ও অমিতাভ দেবচৌধুরী আর ককবরকে চন্দ্রকান্ত মুড়াসিং। কবি না হয়েও নিবিষ্ট পাঠক, ইংরেজি অনুবাদক ও বিশিষ্ট বন্ধু হিসেবে সঙ্গে ছিলেন গুয়াহাটীর প্রদীপ আচার্য। গুয়াহাটীতে নানা ভাষার বন্ধুরা একটি সম্মেলনে কবিতা পড়ে সন্ধে থেকে পানভোজনে বসেছেন। সে দলে চন্দ্রকান্তও ছিলেন। রাতে দূরপাল্লার বাসে চড়ে চন্দ্রকান্ত ভিন্ন রাজ্যে যাবে। কিন্তু তেমন হুঁশে নেই। বন্ধুরা চন্দ্রকান্তকে বাসে বসিয়ে বুকে সেফটিপিন দিয়ে টিকিট আটকে দেয় যাতে কনডাক্টর রাতে ঘুম না ভাঙান। বন্ধুরা ছাড়া এমন স্বজন ও সুজন কে হবে?

চন্দ্রকান্তের কবিতার দুটি বই ইংরেজিতে অনূদিত হয়েছে। হিন্দিতেও হয়েছে। কলকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়ানো হয়। বছর পাঁচেক আগে 'ভারতজোড়া কাব্যগাথা' নামে বাংলা অনুবাদে ভারতীয় কবিতার একটি সংকলন সম্পাদনা করেছিলাম। তাতে চন্দ্রকান্তের একগুচ্ছ কবিতা ছিল। চন্দ্রকান্ত নিজেই অনুবাদ করে দিয়েছিলেন। তার একটি নিচে দিলাম।

অরণ্য-আলাপ

না, একা হব কেন?  
এই তো মুঠোফোন সঙ্গে আছে  
একে নিয়ে খেলা করি বোতাম টিপে ---

দূর থেকে ভেসে আসে বনের মৃদু কণ্ঠ।

তুমি যেমন ভাবছ তেমন নই আমি এখন,  
পিচ রাস্তা বিছানো হয়েছে আমার বুক চিরে।  
ঝোপঝাড় আর সরল গাছগুলো কেটে  
বাজার বসেছে, নতুন মুখ, কত লোক আসে!  
রাজার যজ্ঞের ঘোড়া আসে এলাকা জয়ের জন্য  
কেউ ধরে না, পঞ্চায়েত তিতুন\* নিয়ে চলে যায়।  
ঘোড়ার পায়ের দাগে পড়ে থাকে মাঘের হাওয়া,  
পাহাড় চুইয়ে পড়া চোখের জল জমাট বাঁধে।

তুমি যেরকম দেখেছিলে সেরকম নই আমি এখন,  
আমার হৃদয় এফোঁড় ওফোঁড় ক'রে  
কালো চকচকে রাস্তা চলে গেছে।  
তোমার আলোয় আমার অন্ধকার দূর হয়েছে  
তোমাদের অন্ধকারে  
আমি ডুবে আছি এক অদ্ভুত খেলায়।

( তিতুন\* শব্দের অর্থ বিনা পারিশ্রমিকে শ্রম নেওয়া)

চন্দ্রকান্তের পদবি মুড়াসিং। সিং শব্দটি সম্মানসূচক কিন্তু মুড়া শব্দের অর্থ হল ছোটো পাহাড়। চন্দ্রকান্ত তেমনই একটি পাহাড়ের গায়ে বনজঙ্গলে ঢাকা এক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন এবং বড়ো হন। সে গ্রামের বাকি কথা কবিতাটির মধ্যে ধরা আছে।

## রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস চেতনার নতুনতর অনুসন্ধানে

সুম্নাত দাশ

অধ্যাপক, ইতিহাস বিভাগ, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একদা আক্ষেপ করে বলেছিলেন “বাঙালীর ইতিহাস নাই। সাহেবরা পাখি শিকার করলেও তার ইতিহাস রচিত হয়।” —এই আক্ষেপের কারণ প্রকৃত অর্থে জাতিরূপে আমাদের ইতিহাসচেতনার ‘অভাব’। অতীতকাল ও সময় থেকে *বেদ*, *উপনিষদ*, *রামায়ণ*, *মহাভারত*, *গীতা* প্রভৃতি প্রাচীন সাহিত্যে—প্রাচীন কাহিনী, সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ঘটনা পরম্পরার একটি চিত্র তুলে ধরা হলেও—এর প্রাথমিক ক্রটি ছিল ইতিহাস চেতনার অভাব। বঙ্কিমচন্দ্র মহাশয়—এর বক্তব্য তাই শাস্ত্রত মান্যতা পেয়েছে—“বাঙ্গালার ইতিহাস চাই, নহিলে বাঙ্গালীর ভরসা নাই। কে লিখিবে? তুমি লিখিবে, আমি লিখিব, সকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালী, তাহাকেই লিখিতে হইবে। মা যদি মরিয়া যান, তবে মার গল্প করিতে কত আনন্দ! আর এই আমাদের সর্বসাধারণের মা জন্মভূমি বাঙ্গালা দেশ, ইহার গল্পে কি আমাদের আনন্দ নাই? আইস, আমরা সকলে মিলিয়া বাঙ্গালার ইতিহাসের অনুসন্ধান করি। যাহার যতদূর সাধ্য, সে ততদূর করুক; ক্ষুদ্র কীট দ্বীপ নির্মাণ করে। —একের কাজ নয়, সকলে মিলিয়া করিতে হইবে।”

এই অনুভব শুধু বঙ্কিমবাবুরই ছিল না, আরো অনেকেই ছিলেন এর শরিক। বিশেষত বাংলায় মার্শম্যান ও জেমস মিলদের ক্রমেই পিছনের সারিতে পাঠিয়ে দেশবাসীকে ইতিহাসের সত্য-পাঠ দিতে এসে গেলেন রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রমেশচন্দ্র দত্ত তথা অক্ষয়কুমার মৈত্র এবং সখারাম গণেশ দেউস্করের মতন গবেষকগণ। বস্তুত উনবিংশ শতাব্দী থেকে শুরু হওয়া দেশের ইতিহাস নিয়ে চিন্তা ও চর্চার প্রগতি-অভিমুখী

ধারা কখনই থেমে থাকেনি। রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাজনারায়ণ বসু, ভূদেব মুখোপাধ্যায় থেকে কবি-সার্বভৌম রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকলেই—ইতিহাসবিদ হোন না হোন, এই ধারায় পথ হেঁটেছেন। মনস্বীদের ইতিহাসচেতনা ও চর্চার এই প্রচেষ্টা দেশের জাতীয়তা ও আত্মমর্যাদাবোধের বিকাশের অনুকূল হয়েছিল। নানা কারণে রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা ও উদ্যোগ এক্ষেত্রে বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য। এই নিবন্ধে সংক্ষেপে আলোচনার চেষ্টা করা হয়েছে ইতিহাস সম্পর্কে বিশেষত ভারতের ইতিহাস প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ধারণা ও বক্তব্যের অভিমুখ কী, পেশাদার ইতিহাসচর্চার সঙ্গে তার মিল বা অমিল কোথায় ও কতটা; সর্বোপরি আধুনিক ইতিহাস-দর্শনে রবীন্দ্র-চিন্তার গ্রহণযোগ্যতা বা অবদান কতখানি?

উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস চর্চায় যাঁরা অসামান্য অবদান রেখেছেন তাঁদের মধ্যে নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এক স্মরণীয় নাম। তিনি হয়তো, প্রথাগত ইতিহাস চর্চা করেননি, তথাপি তাঁর ইতিহাস সচেতন দৃষ্টিভঙ্গী এই দাবী রাখে। ভারতবাসী কর্তৃক ভারতবর্ষীয় ইতিহাস চর্চার তা ছিল নিঃসন্দেহে প্রারম্ভিক পর্ব। এই রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস চেতনার প্রতি আলোকপাত। রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস ভাবনামূলক প্রবন্ধগুলিকে দুটি ভাগে বিভক্ত করা চলে— ১) প্রত্যক্ষভাবে ভারত-ইতিহাসের ব্যাখ্যা সংক্রান্ত নিবন্ধ; ২) সাহিত্যতত্ত্ব, শিক্ষা, সমাজ ও সভ্যতা সংক্রান্ত নিবন্ধাবলী। প্রথম পর্যায়ের নিবন্ধগুলি পরে বিশ্বভারতী প্রকাশনা বিভাগ থেকে *ইতিহাস* নামক গ্রন্থরূপে প্রকাশিত। চারটি নিবন্ধের মধ্যে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ

ছিল— ১) ভারতবর্ষের ইতিহাস (১৯০২); ২) শিবাজী ও মারাঠাজাতি (১৯০৮); ৩) ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা (১৯১২); ৪) ভারত-ইতিহাস চর্চা (১৯২০)। এছাড়াও রয়েছে অন্যান্য রচনাও যা প্রসঙ্গক্রমে আলোচিত হবে।

বঙ্গদর্শন পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ ‘ভারতবর্ষের ইতিহাস’ নামক প্রবন্ধের সূচনায় উল্লেখ করছেন, “ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমরা পড়ি এবং মুখস্থ করিয়া পরীক্ষা দিই, তাহা ভারতবর্ষের নিশীথ কালের একটা দুঃস্বপ্নকাহিনীমাত্র। কোথা হইতে কাহার আসিল, কাটাকাটি মারামারি পড়িয়া গেল, বাপে-ছেলেয় ভাইয়ে ভাইয়ে সিংহাসন লইয়া টানাটানি চলিতে লাগিল, একদল যদি বা যায় কোথা হইতে আর একদল উঠিয়া পড়ে— পাঠান-মোগল-পতুর্গিজ-ফরাসী-ইংরাজ সকলে মিলিয়া এই স্বপ্নকে উত্তরোত্তর জটিল করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু এই, রক্তবর্ণে রঞ্জিত পরিবর্তমান স্বপ্নদৃশ্যপটের দ্বারা ভারতবর্ষকে আচ্ছন্ন করিয়া দেখিলে যথার্থ ভারতবর্ষকে দেখা হয় না। ভারতবাসী কোথায়, এ-সকল ইতিহাস তাহার কোনো উত্তর দেয় না। যেন ভারতবাসী নাই, কেবল যাহারা কাটাকাটি খুনোখুনি করিয়াছে তাহারাই আছে।”

রবীন্দ্রনাথ মূলত দেখানোর চেষ্টা করেছেন যে, রাজনৈতিক ইতিহাসই প্রকৃত ইতিহাসের পরিসীমা নয়। যুদ্ধ, বিগ্রহ, রাজ্য দখল, রাজার পরিবর্তন কোন দেশের প্রকৃত ইতিহাসের মর্যাদায় ভূষিত হতে পারে না। তিনি আরও লিখছেন, “তখনকার দুর্দিনেও এই কাটাকাটি খুনোখুনিই যে ভারতবর্ষের প্রধানতম ব্যাপার তাহা নহে। ঝড়ের দিনে যে ঝড়ই সর্বপ্রধান ঘটনা, তাহা তাহার গর্জনসত্ত্বেও স্বীকার করা যায় না—সেদিনও সেই ধূলিসমাচ্ছন্ন আকাশের মধ্যে পল্লীর গৃহে গৃহে যে জন্মমৃত্যু-সুখদুঃখের প্রবাহ চলিতে থাকে, তাহা ঢাকা পড়িলেও মানুষের পক্ষে তাহাই প্রধান। কিন্তু বিদেশী পথিকের কাছে এই ঝড়টাই প্রধান, এই ধূলিজালই তাহার চক্ষে আর—সমস্তই গ্রাস করে; কারণ, সে ঘরের ভিতরে নাই, সে ঘরের বাইরে। সেইজন্য বিদেশীর ইতিহাসে এই ধূলির কথা ঝড়ের কথাই পাই; ঘরের কথা কিছুমাত্র পাই না। সেই ইতিহাস পড়িলে মনে

হয়, ভারতবর্ষ তখন ছিল না, কেবল মোগল-পাঠানের গর্জন মুখর বাত্যাবর্ত শব্দ পত্রের ধ্বজা তুলিয়া উত্তর হইতে দক্ষিণে এবং পশ্চিম হইতে পূর্বে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল।”

লন্ডনে বসে জেমস মিলদের ইতিহাসের নামে শাসকদের বিজয় কাহিনী রচনার শুধু আংশিক বিবরণ প্রদানের প্রক্রিয়াকে এই মন্তব্যে তিনি বর্জন করেছিলেন। তাঁর বক্তব্যের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ রাজনৈতিক ইতিহাসের থেকে সামাজিক ইতিহাস চর্চার প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা করেছেন। তাঁহার মতে রাজ-রাজারাদের কাহিনীই প্রকৃত ইতিহাস হতে পারে না। মাটির মানুষের দৈনন্দিন জীবন প্রবাহই প্রকৃত ইতিহাস। তৎকালীন সময়ে তিনি ইতিহাসের সীমাকে রাজনৈতিক ক্ষেত্র থেকে মুক্ত করে সামাজিক অঙ্গনে প্রসারিত করার পক্ষপাতী ছিলেন। ভাবতে অবাকই লাগে মার্কসীয় সমাজবিজ্ঞান তত্ত্বের সঙ্গে কোনো গভীর পরিচয় না থাকা সত্ত্বেও কার্ল মার্কসের মতন রবীন্দ্রনাথও বলতে দ্বিধা করেননি যে ইতিহাস মূলত মানবসমাজেরই ইতিহাস এবং মানুষই ইতিহাসের প্রকৃত স্রষ্টা।

শান্তিনিকেতন পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘ভারত ইতিহাস চর্চা’ প্রবন্ধে সামাজিক ইতিহাস প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন, “যাহাই হউক, আমাদের দেশের এই সামাজিক ইতিহাসের ধারা এখনো আমরা আগাগোড়া অনুসরণ করিয়া দেখি নাই; অনেকটাই অস্পষ্ট আছে এবং অনেক জায়গাতেই ফাঁকা পড়িয়াছে। বিশেষত, যেহেতু আমাদের প্রকৃত ইতিহাস সামাজিক এবং ধর্মতত্ত্বমূলক সেই জন্যই আমাদের নিজেদের আজন্মকালীন সামাজিক সংস্কার ও ধর্মবিশ্বাস কুয়াশার মতো আমাদের ইতিহাসের ক্ষেত্রকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। সত্যকে নিরপেক্ষভাবে স্পষ্ট করিয়া দেখিতে বাধা দিতেছে। যেটুকু গোচর হইয়া উঠিতেছে তাহা বিদেশী ঐতিহাসিকদের দ্বারাই। কিন্তু নিজের দেশের ইতিহাসের জন্য চিরদিনই কি এমন করিয়া পরের মুখে তাকাইয়া থাকা চলিবে?”

ঐতিহাসিক তথ্য ও সভ্যতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ভারতী পত্রিকায় ‘ঐতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ’ নামক ক্ষুদ্র

প্রবন্ধটিতে লিখেছেন, “ইতিহাসের সত্য মিথ্যা নির্ণয় করা বড়ো কঠিন। কথা সজীব পদার্থের মতো বাড়িয়া চলে; মুখে মুখে কালে কালে তাহার পরিবর্তন ঘটিতে থাকে। সৃজনশক্তি মানুষের মনের স্বাভাবিক শক্তি—যে কোনো ঘটনা, যে কোনো কথা তাহার হস্তগত হয় তাহাকে সে অবিকৃত রাখিতে পারে না; কতকটা নিজের ছাঁচে ঢালিয়া তাহাকে গড়িয়া লয়। এইজন্য আমরা প্রত্যহই একটি ঘটনার নানা পাঠান্তর নানা লোকের নিকট পাইয়া থাকি। কেহ কেহ এইরূপ প্রাত্যহিক ঘটনার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া ইতিহাসের সত্যতা সম্বন্ধে আগাগোড়া সন্দেহ প্রকাশ করেন। কিন্তু একটি কথা তাঁহারা ভুলিয়া যান, ঐতিহাসিক ঘটনার জনশ্রুতি বহুতর লোকের মন হইতে প্রতিফলিত হইয়া আসে এবং সেই ঘটনার বিবরণে সাময়িক লোকের মনের ছাপ পড়িয়া যায়। তাহা হইতে ঘটনার বিশুদ্ধ সত্যতা আমরা না পাইতেও পারি, কিন্তু তৎসাময়িক অনেক লোকের মনে তাহা কিরূপ প্রতিভাত হইয়াছিল সেটা পাওয়া যাইতে পারে।”<sup>১৪</sup>

উপরিউক্ত বক্তব্যের দ্বারা ইতিহাসের উপাদান হিসাবে পুরা কাহিনী, লোকগাথা কী রূপে বিকৃত হয়ে তার প্রকৃতরূপ থেকে সরে যায়, তা উল্লেখ করেও রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন, সেই ঘটনা মানুষের মনে কী রূপ অর্থাৎ সমাজের উপর তার যা প্রভাব ছিল সেই অনুযায়ী পরিবর্তিত হয়েছে। অর্থাৎ তৎকালীন মানসিকতার প্রতিফলন লক্ষ্য করা যায়। আর এটাই ইতিহাস। এ প্রসঙ্গে তিনি আরও উল্লেখ করেছেন, “অতীত সময়ের অবস্থা কেবল ঘটনার দ্বারা নির্ণয় হয় না, লোকের কাছে তাহা কিরূপ ঠেকিয়াছিল সেও একটা প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয়। অতএব ঐতিহাসিক ঘটনার জনশ্রুতিতে বাস্তব ঘটনার সহিত মানব-মন মিশ্রিত হইয়া যে পদার্থ উদ্ভূত হয় তাহাই ঐতিহাসিক সত্য। সেই সত্যের বিবরণই মানবের নিকট চিরন্তন কৌতূকাবহ এবং শিক্ষার বিষয়।”<sup>১৫</sup> আর প্রায় একই প্রকার উক্তি করেছেন ঐতিহাসিক ই-এইচ-কার তাঁর *What is History*-গ্রন্থে ইতিহাসের বিষয়বস্তু ও তথ্যের সত্যতা সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে। পাশাপাশি রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন “ব্যক্তিগত প্রকৃতির দ্বারা ইতিহাস

প্রভাবিত।” ব্যক্তি প্রভাবশূন্য নিরপেক্ষ ইতিহাস রচনা বোধ হয় কখনই সম্ভব নয়, সত্যও নয় বটে। তাঁর ভাষায়, “এই বিচিত্র জনশ্রুতি এবং জীর্ণ উপকরণমূলক ইতিহাসে এমন অনেকটা অংশই থাকে যাহার প্রমাণ অপ্রমাণ ঐতিহাসিকের ব্যক্তিগত প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। দুই সাক্ষীর মধ্যে কোন্ সাক্ষীকে বিশ্বাস করিব তাহা অনেক সময়ে কেবলমাত্র বিচারকের স্বভাব ও পূর্ব সংস্কারের দ্বারা স্থিরীকৃত হয়।... ইতিহাসে এই প্রকার ব্যক্তিগত সংস্কারের লীলা যখন অবশ্যগ্ণ্যবী তখন এই কথা সহজে মনে উদয় হয়, আমরা ক্রমাগত বিদেশীয় ঐতিহাসিকের বিজাতীয় সংস্কারের দ্বারা গঠিত ইতিহাস-পাঠের পীড়ন কেন সহ্য করিব?... কিন্তু ইতিহাসের যে অংশ প্রমাণ অপেক্ষা ঐতিহাসিকের মানসিক প্রকৃতির উপর বেশি নির্ভর করে সে অংশে আমাদের স্বজাতীয় প্রকৃতির কর্তৃত্ব আমরা দেখিতে চাই।”<sup>১৬</sup> সুতরাং রবীন্দ্রনাথ তাঁর ইতিহাস সচেতন মনে এই প্রশ্ন উত্থাপন করতে সক্ষম হয়েছিলেন যে ব্যক্তি নিরপেক্ষ বস্তুনিষ্ঠ ইতিহাস রচনা আদৌ সম্ভব কি? যদিও ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বিশ্ব ইতিহাস চর্চায় রয়ালের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে বস্তু নিরপেক্ষ ইতিহাস রচনার জোয়ার এসেছিল। আর সেই জোয়ার ছুঁয়ে গিয়েছিল জার্মানী, ইংল্যান্ড, ফ্রান্স এমনকি প্রাচ্যের ভারতবর্ষের মতো দেশের বহু ইতিহাসবিদদের—সেই প্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের এহেন দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ নিঃসন্দেহে প্রশংসার যোগ্য। যে চিন্তাধারা প্রতিফলন অনেক পরে ঐতিহাসিক মার্ক ব্লকের *The Historians' Craft* গ্রন্থে প্রতিধ্বনিত।

ঐতিহাসিক উপাদানের যাচাই করার ক্ষেত্রেই তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী ছিল আরও বেশী আধুনিক। তিনি লিখেছেন, “...ইতিহাস একতরফা না হইয়া দুই তরফা হইলে সত্য-নির্ণয় সহজ হয়। বিদেশী ঐতিহাসিক একভাবে সাক্ষী সাজাইবেন এবং স্বদেশী ঐতিহাসিক অন্যভাবে সাক্ষী সাজাইবেন—তাহাতে নিরপেক্ষ তৃতীয় পক্ষের কাজের সুবিধা হয়। যাহা হউক, বিদেশী-লিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাসকে বিনা প্রশ্নে, বিনা বিচারে গ্রহণ ও মুখস্থ করিয়া, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, ফার্স্ট প্রাইজ পাওয়া আমাদের গৌরবের বিষয় হইতেছে না।



কোনো ইতিহাসই কোনো কালে প্রশ্ন ও বিচারের অতীত হইতে পারে না। যুরোপীয় ইতিহাসেও ভূরি ভূরি চির প্রচলিত দুর্ভাবনা বিশ্বাস নব নব সমালোচনার দ্বারা তিরস্কৃত হইতেছে। আমাদের দেশীয় ইতিহাস হইতে মিথ্যা বাহিতে গেলে তাহার উজাড় হইবার সম্ভাবনা আশঙ্কা করি।”<sup>১৭</sup>

“চুড়ান্ত ইতিহাস” বলে কিছু কি হয়? ঐতিহাসিক অ্যাক্টন দ্য কেমব্রিজ মর্ডান হিসট্রি : ইটস্ অরিজিন, অথরশিপ অ্যান্ড প্রোডাকশন গ্রন্থে মন্তব্য করেছিলেন ও তাঁর সহযোগীদেরও বিশ্বাস ছিল যে একদিন “চুড়ান্ত ইতিহাস” লেখা সম্ভব হবে। রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস চিন্তায় এই অমোঘতার প্রতি পক্ষপাত কিছু মাত্র ছিল না। আর যার পরিপ্রেক্ষিতে প্রায় ঠিক ষাট বছর পরে, দ্বিতীয় কেমব্রিজ আধুনিক ইতিহাসের জন্য অধ্যাপক স্যার জর্জ ক্লার্ক-এর লেখায় রবীন্দ্রনাথের চিন্তার প্রতিধ্বনি শোনা যায়। ক্লার্ক বলেন - “পরবর্তী প্রজন্মের ঐতিহাসিকরা “চুড়ান্ত ইতিহাস”—এই ধরনের কোনো সম্ভাবনা প্রত্যাশা করেন না। তাঁরা আশা করেন, তাঁদের লেখা বরাবরই অতিক্রান্ত হবে, এবং তাঁরা মনে করেন, অতীতের জ্ঞান এসে পৌঁছেছে এক বা একাধিক মানবমনের মধ্যে দিয়ে ও তাদের মাধ্যমে তা সংশোধিত হয়েছে। ফলে এই জ্ঞান এমন কোনো মৌল ও নৈব্যক্তিক পরমাণু দিয়ে গঠিত হতে পারে না যা একেবারেই অপরিবর্তনীয় এবং এই বিষয়ের সম্মান মনে হয় অন্তহীন। ...যেহেতু ইতিহাসের সবারকম বিচারের সঙ্গেই ব্যক্তির মতবাদ ও বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী জড়িত এবং তার যে কোনো একটিই অপরটির মতোই সমান ভালো তাই চুড়ান্ত ঐতিহাসিক সত্য বলে কিছু নেই।”<sup>১৮</sup>

রবীন্দ্রনাথের প্রথমদিকে লেখা ঐতিহাসিক প্রবন্ধ ‘বানসীর রানী’ ভারতী পত্রিকায় অগ্রহায়ণ (১৮৭৭) সংখ্যায় প্রকাশিত, সেখানে যা মন্তব্য করেছিলেন তা তার ইতিহাস চিন্তার স্বাক্ষর বহন করে। তিনি লিখেছেন, “সিপাই যুদ্ধের সময় অনেক রাজপুত ও মহারাষ্ট্রীয় বীর তাঁহাদের বীর্য অযথা পথে নিয়োজিত করিয়াছিলেন এ কথা স্বীকার করিলেও মানিতে হইবে যে, তাঁহারা যথার্থ বীর ছিলেন। তাঁতিয়া টোপী ও

কুমার সিংহ ক্ষুদ্র দুইটি বিদ্রোহী মাত্র নহেন, ইতিহাস লিখিতে হইলে পৃথিবীর মহা মহা বীরের নামের পার্শ্বে তাঁহাদের নাম লিখা উচিত; ...যদিও তাঁহাদের কার্য লইয়া গৌরব করিবার আমাদিগের অধিকার নাই, তথাপি তাঁহাদের বীর্যের, উদ্যমের, জলন্ত উৎসাহের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না। কিন্তু ভারতবর্ষের কী দুর্ভাগ্য, এমন সকল বীরের ও জীবনী বিদেশীয়দের পক্ষপাতী ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে সংগ্রহ করিতে হয়।”<sup>১৯</sup> কিশোর রবীন্দ্রনাথ আরও উল্লেখ করেছেন, “আমরা সিপাহী যুদ্ধ সময়ের আরও অনেক বীরের নামোল্লেখ করিতে পারি, যাঁহারা ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিলে, ইতিহাসের পৃষ্ঠায়, কবির সংগীতে, প্রস্তরের প্রতিমূর্তিতে, অভ্রভেদী স্মরণস্তম্ভে অমর হইয়া থাকিতেন। বৈদেশিকদের লিখিত ইতিহাসের একপ্রান্তে তাহাদের জীবনীর দুই এক ছত্র অনাদরে লিখিত রহিয়াছে, ক্রমে ক্রমে কালের স্রোতে তাহাও যৌত হইয়া যাইবে এবং আমাদের ভবিষ্যৎবংশীয়দের নিকট তাঁহাদের নাম পর্যন্ত অজ্ঞাত থাকিবে।”<sup>২০</sup> সুতরাং বলা যায় তিনি সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতে সক্ষম হয়েছিলেন যে ভারতবর্ষীয় বীরের ইতিহাস রচনায় ঔপনিবেশিক শক্তি পালিত ঐতিহাসিকবৃন্দ অবশ্যই পক্ষপাতমূলক দোষে দুষ্ট হয়ে সিপাই বিদ্রোহের প্রকৃত বীরত্বপূর্ণ ভারতবর্ষীদের ইতিহাস রচনা থেকে বিরত থেকে ঔপনিবেশিক শক্তির মহিমা কীর্তনে প্রবৃত্ত হবে।

রবীন্দ্রনাথ ইংরাজ ঐতিহাসিকদের রচনায় রানী লক্ষ্মীবাঈয়ের চরিত্রে যে কালিমা লেপন করা হয়েছিল সে সম্পর্কে সম্পূর্ণ অবগত ছিলেন। তিনি সে সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন, “রাজ্ঞী অতিশয় তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন। রাজ্যপালনের জটিল ব্যাপার সকল অতি সুন্দররূপে বুঝিতেন। ইংরাজ কর্মচারীগণ তাঁহাদের জাতিগত স্বভাব অনুসারে এই হতরাজ্য রাজ্ঞীর চরিত্রে নানাবিধ কলঙ্ক আরোপ করিলেন, কিন্তু এখনকার ঐতিহাসিকেরা স্বীকার করেন যে তাহার এক বর্ণও সত্য নহে।” প্রবন্ধের শেষে তিনি একইরকমভাবে উল্লেখ করেছেন, “ইংরাজী ইতিহাস হইতে আমরা রাজ্ঞীর এইটুকু জীবনী সংগ্রহ করিয়াছি। আমার নিজে তাহার যেরূপ ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছি তাহা ভবিষ্যতে

প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল।”<sup>১১</sup> বিস্মিত হতে হয় যে যখন ১৮৫৭-র মহাবিদ্রোহ সম্পর্কে জাতীয়তাবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে প্রায় কোনো গ্রন্থই রচিত হয়নি; বাঙালী বুদ্ধিজীবী মানসে ইংরাজ-ভক্তির ও আনুগত্যের তাড়নায় বড় বড় লেখক-সম্পাদকগণ ‘সিপাহী বিদ্রোহ’ সম্পর্কে নীরব প্রায় তখন কোন শক্তিতে জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ির স্কুল পালানো ছেলেটি মাত্র ১৬ বছরের বিচার-শক্তি প্রয়োগ করে বিদ্রোহী রানী লক্ষ্মীবাই সম্পর্কে ইতিহাসের চরম-সত্যটি উপলব্ধি করলেন! রবি ঠাকুরের ইতিহাস চেতনা কত স্বল্প বয়স থেকেই যে কতটা সঠিক পথে পরিচালিত হয়েছে ‘ঝানসীর রানী’ রচনাই তার বড় প্রমাণ।

ভারত-ইতিহাসে শিখজাতির ভূমিকা ছিল আশ্চর্য রবীন্দ্রনাথের বিশেষ আকর্ষণের কেন্দ্র। ১২৯২ সালে শ্রাবণ মাসে *বালক* পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ শিখদের ইতিহাস বর্ণনা করতে গিয়ে লিখেছেন “নানক যে মহত্ব লইয়া জন্মিয়াছিলেন সে তাঁহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই নিবিয়া গেল না। তিনি যে ধর্মের সংগীত, যে আনন্দ ও আশার গান গাহিলেন, তাহা ধ্বনিত হইতে লাগিল। কত নূতন নূতন গুরু জাগিয়া উঠিয়া শিখদিগকে মহত্বের পথে অগ্রসর করিতে লাগিলেন। তখনকার যথেষ্টাচারী মুসলমান রাজারা অনেক অত্যাচার করিলেন, কিন্তু নবোদ্বোধের সাহায্যে দীপ্ত শিখ জাতির উন্নতির পথে বাধা দিতে পারিলেন না। বাধা ও অত্যাচার পাইয়া শিখেরা কেমন করিয়া বীর জাতি হইয়া উঠিল তাহার গল্প বলি শুন।”<sup>১২</sup> বৈশাখ ১২৯২ সনের *বালক* পত্রিকায় ‘কাজের লোক কে’ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ নানকের জীবনবৃত্তান্ত আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন যে সাংসারিক প্রাত্যহিক লাভ লোকমানের তুলনায় নানক মানবের কল্যাণ সাধনের মাধ্যমে যে সামাজিক কর্ম সম্পাদন করেছিলেন, সেই দৃষ্টিতে তিনি অর্থাৎ নানক তাঁর পিতার তুলনায় আর বেশি কাজের লোক। তিনি মন্তব্য করেছেন, “কালু বেশি কাজের লোক ছিল কি কালুর ছেলে নানক বেশি কাজের লোক ছিল আজ তাহার হিসাব করিয়া দেখো দেখি! আজ যে শিখ জাতি দেখিতেছ, যাহাদের সুন্দর আকৃতি, মহৎ মুখশ্রী, বিপুল বল, অসীম সাহস দেখিয়া আশ্চর্য বোধ হয়, এই শিখ

জাতি নানকের শিষ্য। নানকের পূর্বে এই শিখ জাতি ছিল না। নানকের মহৎ ভাব ও ধর্মবল পাইয়া এমন একটি মহৎ জাতি উৎপন্ন হইয়াছে। নানকের ধর্মশিক্ষার প্রভাবেই ইহাদের হৃদয়ে তেজ বাড়িয়াছে, ইহাদের শির উন্নত হইয়াছে, ইহাদের চরিত্রে ও ইহাদের মুখে মহৎ ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। কালু যে টাকা রোজগার করিয়াছিল নিজের উদরেই তাহা খরচ করিয়াছে, আর নানক যে ধর্মধন উপার্জন করিয়াছিলেন আজ চারশো বৎসর ধরিয়া মানবেরা তাহা ভোগ করিতেছে। কে বেশি কাজ করিয়াছে!”<sup>১৩</sup>

গুরু নানক ও তাঁর পরবর্তী নয় জন গুরু প্রভাবে যে শিখ জাতি গড়ে উঠেছিল এবং প্রায় একই সময় মারাঠা জাতিরও বিকাশ ঘটেছিল তাদের পতনের প্রকৃত ঐতিহাসিক কারণ তাঁর নির্মোহ দৃষ্টিতে দৃশ্যমান হয়েছে। নানকের গঠিত শিখ জাতি গোবিন্দের প্রভাবে যে একটি সামরিক জাতিতে পরিণত হয়েছিল এবং তা কীভাবে শিখদের গতিরন্ধ করেছিল সে সম্পর্কে তিনি বলেছেন, “তাহা হইতে ফল এই হইল, উপস্থিতমত কিছু কিছু কার্যসিদ্ধি ঘটিল, কিন্তু যাহা মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছিল তাহা বন্ধনে পড়িল; শিখদের মধ্যে পরস্পরকে নিবিড় করিবার ব্যবস্থা রহিল, কিন্তু অগ্রসর করিয়া দিবার বেগ রহিল না। এইজন্য বহু শতাব্দী ধরিয়া যে শিখ পরম গৌরবে মানুষ হইবার দিকে চলিয়াছিল তাহারা হঠাৎ এক সময়ে খামিয়া সৈন্য হইয়া উঠিল—এবং ঐখানেই তাহাদের ইতিহাস শেষ হইয়া গেল।”<sup>১৪</sup> কি অসাধারণ ঐতিহাসিকভাবে শিখ জাতির চরিত্র বিশ্লেষণ। শিখের অসাফল্যের পশ্চাতে তাদের সামরিক নীতিগ্রহণ ও প্রয়োগের আগ্রাসী প্রয়াস রবীন্দ্রনাথের পূর্বে (এবং পরবর্তীকালে এন-কে-সিনহা ছাড়া) অপর কোনো ঐতিহাসিক কি এই সঠিক বিশ্লেষণের দাবি করতে পেরেছেন? কানিংহামেও এজাতীয় ব্যাখ্যার আভাস ছিল না। *প্রবাসী* চেত্র, ১৩১৬ সনের ‘শিবাজী ও গুরু গোবিন্দ সিংহ’ প্রবন্ধে রণজিৎ সিংহ সম্পর্কে যে বক্তব্য রেখেছিলেন তা ঐতিহাসিক সত্য। তিনি বলেছেন, “বলের দ্বারা যে লোক এক করে সে অন্যকে দুর্বল করিয়াই এক করে; শুধু তাই নয়, ঐক্যের যে চিরন্তন মূলতত্ত্ব প্রেম তাহাকেই

পরাস্ত করিয়া পঙ্গু করিয়া নিজের প্রয়োজন সাধন করে। রণজিৎ সিংহ স্বার্থপুষ্টির জন্যই সমস্ত শিখকে ছলে-বলে-কৌশলে নিবিড় করিয়া বাঁধিয়াছিলেন। ...আর, যে মহারাজ কৃতকার্যতার আদর্শস্থল—শিখদের চিরস্তন শত্রুকে যিনি দমন করিয়াছিলেন, কোনো পরাভবেই যাঁহার ইচ্ছাকে নিরস্ত করিতে পারে নাই—এক দিকে মোগলরাজ্যবাসান ও অন্য দিকে ইংরেজ-অভ্যুদয়ের সন্ধ্যাকাশকে যাঁহার আকস্মিক প্রতাপ রক্তরশ্মিতে রঞ্জিত করিয়া তুলিয়াছিল, তিনি শিখদের মধ্যে কী রাখিয়া গেলেন? অনৈক্য, অবিশ্বাস, উচ্ছৃঙ্খলতা।

শিখদের যাহারা নায়ক ছিল তাহারা এই কৃতকার্য রাজার দৃষ্টান্তে ইহাই শিখিয়াছিল, জোর যার মূলুক তার। তাহারা ত্যাগ শিখিল না, আত্মসমর্পণ শিখিল না, “যতোধর্মস্ততোজয়ঃ” এ মন্ত্র ভুলিয়া গেল, অর্থাৎ দীনহীন নানক সে শক্তি দ্বারা তাহাদিগকে বাঁধিয়াছিলেন, মহাপ্রতাপশালী মহারাজ তাহাতে আঙন লাগাইয়া দিলেন এবং ইতিহাসের আকাশে শিখ-জ্যোতিষ্ক ক্ষণকালের জন্য জুলিয়া ক্ষণকালের মধ্যে নিবিয়া গেল।”<sup>৬</sup>

রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের ইতিহাসের আশ্চর্য ঘটনা বলতে যা বুঝিয়েছিলেন, তা রাজনৈতিক ঘটনাধারার উত্থান-পতনের চমকপ্রদ কাহিনী নয়। বস্তুত ভারতবর্ষের ইতিহাসের সেই রাষ্ট্র পরিবর্তনের কাহিনীটা কোনো কালেই ভারতের বিশেষত্ববাচক নয়, একথা রবীন্দ্রনাথ নানা প্রসঙ্গেই বলেছেন। মুসলমান রাজত্বের অবসানে ইংরেজ রাজত্বের অভ্যুদয় স্মরণীয় ইতিহাসের ব্যাপার সন্দেহ নেই, কিন্তু এমন রাষ্ট্রপরিবর্তন তো আগেও আমাদের দেশে ঘটেছে—তা দিয়ে ঠিক ভারতবর্ষের অন্তরাষ্ট্রটিকে বোঝা যায় না। ‘ভারতবর্ষের ইতিহাস’ (১৩০৯) প্রবন্ধে তিনি সে কথা ভালো করেই বলেছিলেন। যুরোপের ইতিহাসে রাষ্ট্রপরিবর্তনটা প্রধান জ্ঞাতব্য বিষয়। তাদের কূটনীতি, সংঘর্ষ, রাজ্যজয়ের নানা চাতুর্য, পারস্পরিক সম্পর্কের জটিলতা নির্ণয় যতোই চিত্তকর্ষক হোক, ভারতবর্ষের পক্ষে তা নয়। তবে একথা বলা যেতে পারে ইংরেজ ভারতবর্ষে এসে ইতিহাসের প্রকৃতিকে পরিবর্তিত

করতে চেয়েছিল। একবারেই সমাজদেহে আঘাত না করে শনৈঃ শনৈঃ প্রভাব বিস্তার করছিল আদর্শ ও নীতির ক্ষেত্রে পরিবর্তন নিয়ে আসতে।

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়র ‘সিরাজদ্দৌলা’ ইংরেজ রাজত্বের সূচনাপর্বের ইতিহাস, ইংরেজের বাহুবিস্তার করার কূটনৈতিক উদ্যোগের কাহিনী। এ-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ভারতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ সনে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়র *সিরাজদ্দৌলা* গ্রন্থের সমালোচনা লিখতে গিয়ে তিনি যে নিরপেক্ষ বুদ্ধিদীপ্ত ইতিহাস সচেতনার পরিচয় দিয়েছেন তা যে কোনো গ্রন্থ সমালোচনার ক্ষেত্রে অবশ্য পাঠ্য। তিনি লিখেছেন, —“তাহার ভাষা যেরূপ উজ্জ্বল ও সরস, ঘটনা বিন্যাসও সেইরূপ সুসঙ্গত, প্রমাণবিশ্লেষণও সেইরূপ সুনিপুণ। সেখানে ঘটনাসকল বিচিত্র এবং নানাভিমুখী, প্রমাণ সকল বিক্ষিপ্ত এবং পদে পদে তর্কবিচারের অবতারণা আবশ্যিক হইয়া পড়ে, সেখানে বিষয়টির সমগ্রতা সর্বত্র রক্ষা করিয়া তাহাকে ক্ষিপ্ৰগতিতে বহন করিয়া লইয়া যাওয়া ক্ষমতাসালী লেখকের কাজ। বিশেষত প্রমাণের বিচারে, গল্পের সূত্রকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয় ... ইতিহাসের চিরাপর্যায়ী অপবাদগ্রস্ত দুর্ভাগা সিরাজদ্দৌল্লার জন্য পাঠকের করুণা উদ্দীপন করিয়া তবে ক্ষান্ত হইয়াছেন। কেবল একটা বিষয়ে তিনি ইতিহাস-নীতি লঙ্ঘন করিয়াছেন। গ্রন্থকার যদিচ সিরাজচরিত্রের কোনো দোষ গোপন করিতে চেষ্টা করেন নাই, তথাপি কিঞ্চিৎ উদ্যমসহকারে তাহার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। শাস্ত্যভাবে কেবল ইতিহাসের সাম্রাজ্য দ্বারা সকল কথা ব্যক্ত না করিয়া সঙ্গে সঙ্গে নিজের মত কিঞ্চিৎ অধৈর্য ও আবেগের সহিত প্রকাশ করিয়াছেন। ...কিন্তু ইহাতে সত্যের শাস্তি নষ্ট হইয়াছে এবং পক্ষপাতের অমূলক আশঙ্কায় পাঠকের মনে মধ্যে মধ্যে ঈষৎ উদ্বেগের সঞ্চার করিয়াছে।”<sup>৭</sup>

ভারতী পত্রিকায় (জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৫ সনে) শ্রী হেমলতা দেবী লিখিত— ভারতবর্ষের ইতিহাস গ্রন্থের সমালোচনা করতে গিয়ে লিখেছেন “শ্রীমতী হেমলতা দেবী যে ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন স্কুলে প্রচলিত সাধারণ ইতিহাসের অপেক্ষা দুই কারণে তাহা শ্রেষ্ঠ। প্রথমত তাহার ভাষা সরল, দ্বিতীয়ত ভারতবর্ষের

সমগ্র ইতিহাসের একটি চেহারা দেখাইবার জন্য গ্রন্থকর্তী প্রয়াস পাইয়াছেন।... ছাত্রপাঠ্য গ্রন্থে আর্থ-ইতিবৃত্তের তারিখ সম্বন্ধে মৌনাবলম্বনই শ্রেয়। “খৃষ্টজন্মের প্রায় ২০০০ বৎসর পূর্বে আর্থগণ উত্তর-পশ্চিম দিক দিয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন”, “ভারতবর্ষের আসিবার একহাজার বৎসর পরে তাঁহারা মিথিলা প্রদেশ পর্যন্ত আসিয়াছিলেন।—এ সমস্ত সম্পূর্ণ আনুমানিক কালনির্দেশ আমরা অসঙ্গত জ্ঞান করি। সিরাজদৌল্লার রাজ্যশাসনকালে অন্ধকূপহত্যার বিবরণ লেখিকা অসংশয়ে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি যদি শ্রীযুক্তবাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়র ‘সিরাজদৌল্লা’ পাঠ করিতেন তবে এ ঘটনাকে ইতিহাসে স্থান দিতে নিশ্চয়ই কুণ্ঠিত হইতেন।”<sup>১৭</sup> একজন নিরপেক্ষ গ্রন্থ সমালোচকের সমালোচনায় গ্রন্থের যে সমস্ত দিকের প্রতি আলোকপাত করার প্রয়োজন রবীন্দ্রনাথ সে সমস্ত দিকে যথার্থ আলোকপাত করেছেন।

২

ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রবীন্দ্রনাথ এমন একটি পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, বাংলা দেশের উজ্জীবনের কাহিনীর সঙ্গে যার যোগ অচ্ছেদ্য। ইতিহাসবোধ যে পরিবারের ছিল সমকালে সব থেকে প্রবল। এমন অবস্থায় নিরপেক্ষ বিচার খুবই কঠিন হয় সত্য, কিন্তু রবীন্দ্র-মনীষায় তা কঠিন হয়নি। কারণ রবীন্দ্র-সাহিত্য যাঁরা নিবিষ্টভাবে পাঠ করেছেন তাঁরাই জানেন আত্মবিশ্লেষণের কী অসাধারণ শক্তি তাঁর ছিল। তাঁর পক্ষে পরিবেশকে নিস্পৃহভাবে ব্যাখ্যা করা বিস্ময়জনক নয়। এক জীবনস্মৃতি পড়লেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়। ঊনবিংশ শতাব্দী নিয়ে সর্বব্যাপী কৌতূহলের সঞ্চার হয়েছে। সেকালের মনীষী ও নেতাদের কর্মকীর্তিকে যথার্থ বস্তুগত ভূমিকায় দেখবার চেষ্টা হচ্ছে। সেকালের সমাজ ধর্ম শিক্ষা সম্পর্কে বহু তথ্য লোকচক্ষুর গোচরে আসছে। এইসব তথ্যের সহায়তায় আমরা সেকালকে বোঝার চেষ্টা করছি। ইংরেজের পদানত হলেও আমাদের সেকালের উজ্জীবন অনেকের কাছেই গৌরবের বিষয় বলেই মনে হয়েছে। মধ্যযুগের অনড় জীবন এ যুগে মুক্তি

পেয়েছে উদার বিশ্বাকাশের তলে, এই ঐতিহাসিক পটপরিবর্তনকে রবীন্দ্রনাথ নিজে কীভাবে দেখেছেন, সেটা জানতে কার না কৌতূহল হয়!

জীবনস্মৃতি-র কাহিনী ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের। কিন্তু তার আগে প্রায় ষাট বছর ধরে এই ইতিহাস রচিত হয়ে আসছিল। রামমোহন থেকে বিবেকানন্দ পর্যন্ত এর দ্বারা অখণ্ডভাবে তৈরি হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ এই ইতিহাসটি সম্পর্কে কী মনোভাব পোষণ করতেন, তাঁর বিপুল সাহিত্যে ইতস্তত তার কিছু কিছু সংক্ষেপে ছড়িয়ে আছে। তবে রবীন্দ্রনাথের মন ঠিক প্রত্নতাত্ত্বিক কর্মে উৎসাহী ছিল না বলে আমরা নিছক তথ্যসংগ্রহ আশা করি না। বাংলার জাগরণের তত্ত্বটিই রবীন্দ্রনাথ নানা উপলক্ষে ব্যাখ্যা করেছেন। আমরা সেই তত্ত্বটিরই সন্ধান করব।

বাংলাদেশের যে শূন্যতার মধ্যে ইংরেজ এসেছিল, রবীন্দ্রনাথ দুদিক থেকে তার বর্ণনা দিয়েছেন, বৃহত্তর ইতিহাসের দিক এবং হিন্দু সমাজের দিক থেকে। ইতিহাসের দিক থেকে বৃহৎ পরিবর্তন হচ্ছে, মুসলমান-শাসনের পর ইংরেজ শাসন। এই পরিবর্তনের ফল সুদূরপ্রসারী। রবীন্দ্রনাথ মধ্যযুগের মুসলমান রাজত্বের সঙ্গে আধুনিক ইংরেজ রাজত্বের সংক্ষিপ্ত তুলনা দিয়েছেন। সংক্ষিপ্ত হলেও সেই তুলনা অর্থগভীর—

“বাইরে থেকে প্রথম বিরুদ্ধ আঘাত লাগল মুসলমানের। কিন্তু সে মুসলমানও প্রাচীন প্রাচ্য, সেও আধুনিক নয়। সেও আপন অতীত শতাব্দীর মধ্যে বদ্ধ। বাহুবলে সে রাজ্যসংঘটন করেছে, কিন্তু তার চিন্তের সৃষ্টি-বৈচিত্র্য ছিল না। এইজন্যে সে যখন আমাদের দিগন্তের মধ্যে স্থায়ী বাসস্থান বাঁধলে, তখন তার সঙ্গে আমাদের সংঘর্ষ ঘটতে লাগল—কিন্তু সে সংঘর্ষ বাহ্য, এক চিরপ্রথার সঙ্গে আর-এক চিরপ্রথার, এক বাঁধা মতের সঙ্গে আর-এক বাঁধা মতের। রাষ্ট্রপ্রণালীতে মুসলমানের প্রভাব প্রবেশ করেছে, চিন্তের মধ্যে তার ক্রিয়া সর্বতোভাবে প্রবল হয়নি, তারই প্রমাণ দেখি সাহিত্যে।...তাছাড়া আরো একটা

কথা আছে। বাহির থেকে মুসলমান হিন্দুস্থানে এসে স্থায়ী বাসা বেঁধেছে কিন্তু আমাদের দৃষ্টিকে বাহিরের দিকে প্রসারিত করেনি।”

মুসলমান সভ্যতা যে আমাদের চিত্তক্ষেত্রে সে রকম আমূল পরিবর্তন আনতে পারেনি তার দৃষ্টান্ত আমাদের সাহিত্যে। বৈষ্ণব ধর্মের মূলে সুফী প্রভাব ছিল বলে অনেকে মনে করে থাকেন। কিন্তু সে প্রভাব আমাদের চিরাগত ভারতীয় মনে তেমন বিপ্লব ঘটায়নি। মঙ্গল কাব্যে স্থানে স্থানে মুসলমান রাজত্বের কিছু কিছু উল্লেখ এবং প্রভাব আছে। রবীন্দ্রনাথ ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরে তার আভাসমাত্র দেখেছেন। বিদ্যাসুন্দরে “মার্জিত ভাষার ও অস্থলিত ছন্দে যে নাগরিকতা প্রকাশ পেয়েছে তাতে ‘পার্সি’-পড়া স্মিত পরিহাসপটু বৈদ্যের” লক্ষণ আছে। কিন্তু এতে আমাদের জীবনমূল্যমানে কোনোই অভিনবত্ব আসেনি। আমাদের দৃষ্টি থেকেছে গ্রামবদ্ধ, সাহিত্য, গতানুগতিক, সমাজ আচারবন্দী, মনুষ্যত্ব খণ্ডিত। ইংরেজ আবির্ভাবের পূর্বে মধ্যযুগীয় শাসনকালের ও সমাজের যে আর একটি প্রধান লক্ষণ রবীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন, তা হচ্ছে ন্যাযন্যায় সম্পর্কে নির্বিচার উদাসীন্য।

স্বদেশী যুগে রবীন্দ্রনাথ কোনো কোনো ধারণার পরীক্ষা হয়ে গেল, পরিশোধন ও পরিণতিও ঘটল, যেমন হিন্দু স্বাজাত্যের ঝোঁকের, ভারতীয় সমাজ সম্বন্ধীয় কল্পনার। ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধেও তাঁর দৃষ্টিতে আরও স্বচ্ছতা এল। সেই ১৯০৮-এই (১৩১৫ বাৎ) ‘পূর্ব ও পশ্চিমের’ বক্তৃতাতেই তিনি বললেন: “ভারতবর্ষের ইতিহাস কাহাদের ইতিহাস? হিন্দু, মুসলমান কাহারও স্বতন্ত্র ইতিহাস নহে। ইংরেজের আগমনও এখানে অপ্রয়োজনীয় নয়। পশ্চিমের সহিত প্রাচ্যকে মিলিতেই হইবে। পশ্চিমকে আপনার শক্তিতে আপনার করিয়া লইতেই হইবে।” কথাটি পূর্বেও রবীন্দ্রনাথ অস্বীকার করতেন না, কেবল মাঝখানে কিছুদিন ‘বিরোধমূলক আদর্শকে’ গুরুত্ব দান করেছিলেন। এখন বুঝলেন ঐক্যই ভারতের সাধনা, তার মিশন। আরম্ভ হল “ভারত তীর্থ”-র পর্ব।

হিন্দু-মুসলমান বিরোধের মূল সন্ধান করতে গিয়ে

রবীন্দ্রনাথ গোড়ার থেকে এখন নূতন করে ভাবলেন। তিনি দেখলেন স্বদেশ-উদ্ধারের পথে বাধা শুধু বাইরের নয়, বাধা নিজেসই, আমাদের নিজেদের পাপ। দেশকে উদ্ধার করতে হবে কার হাত থেকে? ‘নিজেদের পাপ হইতে’ (ব্যাধি ও প্রতিকার, শ্রাবণ ১৩১৪)। আর, সেই দেশোদ্ধারের সত্য পথ—“পল্লীর মাঝখানে যাও, জ্ঞান দাও, আনন্দ দাও, আশা দাও, সেবা করো।” অকুণ্ঠিত চিত্তে এখন থেকে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করলেন—ভেদ শুধু ইংরেজ সৃষ্টি করেনি, ভেদ আমাদের মধ্যে রয়েছে। এখন রাজনৈতিক উদ্বোধনে তা প্রকট হচ্ছে। এবার তিনি অনুভব করলেন— প্রাচীন ভারতীয় সমাজ বিচিত্রকে এক করলেও তার সেই ক্ষমতা পরবর্তীকালে অনেকাংশেই খুইয়ে ফেলেছিল—হিন্দু-মুসলমান এক হয়নি এ কথাটাও এখন থেকে রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়ে বলতে থাকেন। দেখলেন, বয়কট সেই ভেদ-রেখাটাকেই গভীরতর করে তুলছে। তিনি তাই তীব্র কণ্ঠে এই বয়কটের আত্মঘাতী নীতির প্রতিবাদ করলেন: “বিলাতী দ্রব্য ব্যবহারই দেশের চরম অহিত নহে, গৃহবিচ্ছেদের মতো এত বড় অহিত আর কিছু নাই।” (‘সদুপায়’, ‘সমূহ’, রচনাবলী ১০ম, পৃ. ৫২২)।

গভীর দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ এই হিন্দু-মুসলমান বিচ্ছেদের প্রতিকার খুঁজলেন। বললেন, ইংরেজের বিরুদ্ধে হিন্দু-মুসলমানের সমস্বার্থের ও সমবিরোধের সূত্রও সে সমাধান সম্ভব নয়, — পরবর্তীকালে অসহযোগের সময়ে সে কৌশল অনেকটা গৃহীত হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের দৃঢ় মত—মিলনের পথ সেবা প্রীতির যোগেই নির্মাণ করতে হয়: “মানুষকে চাহিলে মানুষকে সেবা করিতে হয়। পরস্পরের ব্যবধান দূর করিতে হয়—নিজেকে নষ্ট করিতে হয়।” (‘সদুপায়’, ‘সমূহ’)। আজ আমরা নিঃসন্দেহে বুঝি এইটাই মূল সমাধান। কিন্তু এও দেখছি — “তৃতীয় পক্ষ”-ও একটা প্রচণ্ড সত্য। কোরিয়া, ভিয়েতনাম, প্রভৃতি দেশে দৃষ্টান্ত দেখে বুঝতে পারি সাম্প্রদায়িক ভেদ-রেখা যেখানে ছিল না সেখানেও ভেদ-রেখা ফুটিয়ে তোলা সাম্রাজ্যবাদের পক্ষে একেবারে দুঃসাধ্য হয় না। আমাদের তো ভেদ থেকেই গিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতা মূল থেকেই চেয়েছিল এই বিভেদের বিলোপ।

৩

বাংলার নবজাগরণ নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে-কথা বলতে চেয়েছেন তাতে তাঁর ইতিহাসবোধের সঠিক দৃষ্টিভঙ্গি পুনরায় প্রকাশিত। সে বিষয়ে অধ্যাপক সুশোভন সরকার ‘রবীন্দ্রনাথ ও বাংলার নবজাগরণ’ প্রবন্ধে যে-কথা বলেছেন তাকে একেবারে উড়িয়ে দিতে পারি না। হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন (‘রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবোধ’), “সমাজ সংস্কার যুক্তিবাদ, মানবতাবোধ”-কে পশ্চিম ইয়োরোপের বদান্যতায় পাওয়া জিনিস বলে সুশোভনবাবু নিশ্চয়ই মনে করেন না। ভারতবর্ষের সমাজ যে এতকাল টিকে থেকেছে, সেটা কি এই কারণে যে আমরা কুম্ভকর্ণের মতো নিদ্রা দিতেই অভ্যস্ত, সময়ের দাবির সঙ্গে সমাজের গঠন ও রীতিনীতির সামঞ্জস্য সাধন অর্থাৎ সংস্কার সম্বন্ধে একেবারে অচেতন? এদেশের ইতিহাস তো শুধু মানুষের কোনো ক্রমে বেঁচে থাকার ইতিহাস নয়। আমাদের পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর-পস্থা কি বহু গ্লানি বহু অপরাধ সত্ত্বেও দেদীপ্যমান নয়? যুক্তিবাদের আধুনিক মূর্তি যাই হোক না কেন, জ্ঞানের সম্মানে যুক্তির অকাট্যতা সম্বন্ধে অচেতন থেকেই কি ভারতবর্ষের সভ্যতা বেঁচে থাকতে পেরেছে? ‘মানবতাবোধ’ কি এদেশের অভিজ্ঞতায় অপরিচিত অনুভূতি, শুধু উনিশ শতকের “পশ্চিমী হাওয়া” কি তাকে জাগিয়ে তুলেছে, অসত্য থেকে সত্যে নিয়ে যাওয়ার মতো? ভারতভূমিতে প্রতীচ্যের সদাশয় আবির্ভাব বিনা কি সমাজবাদ আমাদের কাছে অগম্য আর অবোধ্য থেকে যেত? মনে পড়ছে রজনী পাম দত্তের কথা যে পরিবর্তমান সমাজব্যবস্থার মধ্য থেকেই যখন সমাজবাদের বাস্তব উদ্ভব, তখন ইয়োরোপের চিন্তাধারা ভারতবর্ষকে স্পর্শ না করলেও দেখতাম যে বেদ, উপনিষদ ও অনুরূপ ভাবাদর্শ থেকেই সমাজবাদের অভ্যুদয় ঘটত।”

বাংলার নবজাগরণে পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন ও সেতুবন্ধনের প্রয়াসকে রবীন্দ্রনাথ যে চোখে দেখেছিলেন এই প্রসঙ্গে তা আলোচিত হওয়ার যোগ্য। ইউরোপীয় রেনেসাঁস-রিফর্মেশন-রেভল্যুসনের ধারা বেয়ে যে চিন্তামুক্তির এবং সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্তির ঝোড়ো

হাওয়া বয়ে যাচ্ছিল, তারই প্রচণ্ড অভিঘাতে উনিশ শতকের বাংলায় সুপ্তিভঙ্গের এবং নবজাগরণের প্রচণ্ড আকৃতি দেখা দিয়েছিল। বলা বাহুল্য, রামমোহনই বাংলার এই নবজাগরণের প্রধান হোতা, তিনিই তাঁর মহান সূচনা করেন। রামমোহনের প্রধান কৃতিত্ব এই, তিনিই ইতিহাসের এই অমোঘ নির্দেশ, এই মহান বাণীকে শুনতে পেয়ে তাকে আবাহন ও সকল দিকে উদ্বোধিত করার সূচনা করে গেলেন। রামমোহন চরিত্রের এই বিশেষ দিকটি এবং আধুনিক ভারতের ইতিহাসে তাঁর বিশেষ ভূমিকাটি নির্দেশ করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বললেন : “অধুনাতনকালে, দেশের মধ্যে যাঁহারা সকলের চেয়ে বড় মনীষী, তাঁহারা পশ্চিমের সঙ্গে পূর্বকে মিশাইয়া লইবার কাজেই জীবনযাপন করিয়াছেন। তাহার দৃষ্টান্ত রামমোহন রায়। তিনি মনুষ্যত্বের ভিত্তির উপরে ভারতবর্ষকে সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে মিলিত করিবার জন্য একাকী দাঁড়াইয়াছিলেন... আপনারা শুনিয়াছেন যে, ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের যুগে রামমোহন জন্মলাভ করেন। ঐ বিপ্লবের যুগে যে বিশ্ববাণী ধ্বনিত হইতেছিল তাহা কেমন করিয়া শিশু রামমোহনকে প্রাণ স্পর্শ করে আমরা তাহা বুঝিতে পারি না।... শিখরে যখন প্রথম আলোকসম্পাত হয়, তখন নিম্নভূমি গভীর অন্ধকারে আবৃত থাকে। বঙ্গভূমি যখন নানা কুসংস্কার ও অজ্ঞতার গভীরে অন্ধকারে আচ্ছন্ন তখন বালক রামমোহন অলৌকিকরূপে বিশ্ববোধের আলোক লাভ করিয়াছিলেন। এই জ্ঞানলাভের পক্ষে দেশ অনুকূল ছিল না, বরং সমস্তই তাঁহার প্রতিকূলে ছিল।” (ভারতপথিক রামমোহন রায়)

রবীন্দ্রনাথ আরো বলেন : “রামমোহন রায় যখন জাগ্রত হইয়া বঙ্গসমাজের চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন তখন বঙ্গসমাজ সেই প্রেতভূমি ছিল। তখন শ্মশানস্থলে প্রাচীনকালের হিন্দুধর্মের প্রেতমাত্র, রাজত্ব করিতেছিল... রামমোহন রায়ের সময়ে হিন্দুসমাজের ভস্মভিত্তির সহস্র ছিদ্রে সহস্র বাস্তবমঙ্গল উত্তরোত্তর পরিবর্তমান বংশপরম্পরা লইয়া প্রাচীনতা ও জড়তার প্রভাবে অতিশয় স্থূলকায় হইয়া উঠিতেছিল। রামমোহন রায় সমাজকে সহস্র নাগপাশ বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে নির্ভয়ে অগ্রসর হইলেন কিন্তু এই নিদারুণ বন্ধন যখন

অনুরাগবন্ধনের ন্যায় সমাজকে জড়াইয়াছিল, এই জন্য সমস্ত বঙ্গসমাজ আত্ননাদ করিয়া রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধে উত্থান করিল।” (ভারতপথিক রামমোহন রায়)

রবীন্দ্রনাথের চিন্তা আর কর্মে তাঁর দেশের মাটির এই মূলগত প্রাধান্য সর্বদা ছিল বলেই তা এত খাঁটি, এত সঙ্গত, এত সার্থক। ১৩১৫ সালে লেখা ‘পূর্ব ও পশ্চিম’ প্রবন্ধে তাই তিনি লিখেছিলেন : “রামমোহন রায় যে পশ্চিমের ভাবকে আত্মসাৎ করিতে পারিয়াছিলেন তাহার প্রধান কারণ পশ্চিম তাঁহাকে অভিভূত করে নাই, তাঁহার আপনার দিকে দুর্বলতা ছিল না। তিনি নিজের প্রতিষ্ঠাভূমির উপরে দাঁড়াইয়া বাহিরের সামগ্রী আহরণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের ঐশ্বর্য কোথায় তাহা তাঁহার অগোচর ছিল না। এবং তাহাকে তিনি নিজস্ব করিয়া লইয়াছিলেন; এই জন্যই যেখন হইতে যাহা পাইয়াছেন তাহা বিচার করিবার নিষ্কি ও মানদণ্ড তাঁহার হাতে ছিল; কোনো মূল্য না বুঝিয়া তিনি মুঞ্চের মতো আপনাকে বিলাইয়া দিয়া অঞ্জলি পূরণ করেন নাই।” বিবেকানন্দ প্রসঙ্গে আরো লিখেছিলেন : “অল্পদিন পূর্বে বাংলাদেশে যে মহাত্মার মৃত্যু হইয়াছে, সেই বিবেকানন্দও পূর্ব ও পশ্চিমকে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া মাঝখানে দাঁড়াইতে পারিয়াছিলেন।” পশ্চিমী দৃষ্টি ও প্রাচ্যাভিমানের মধ্যে দ্বন্দ্ব খাড়া করে রবীন্দ্রনাথ জীবনের শেষার্ধ্বে পূর্বোক্তের জয় আবিষ্কার করার মধ্যে প্রকৃত কোনো যৌক্তিকতা আছে বলে মনে করেননি।

আঞ্চলিক তথা বঙ্গবাদী ইতিহাস চিন্তা ও চর্চায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে স্বতন্ত্রতার পরিচয় দিয়েছিলেন, আমরা তাঁর প্রদর্শিত চেতনার পথে যদি অগ্রসর হতাম বা তাঁর চেতনাকে ইতিহাসচর্চার ধারায় অঙ্গীভূত করতে পারতাম তাহলে আমরা আশা করতেই পারি তা ইতিহাসচর্চায় একটি নতুন যুগের সূচনা করত। যা পরবর্তী ফরাসী তাত্ত্বিক ফ্রাঁসোয়া সিঁমিয়ানো প্রদর্শিত পথে ব্রদেল, ফেরে, লাক্রস, মার্ক ব্লখ, তারও পরবর্তীকালে লাদুরী Annal ইতিহাসচর্চায় সূত্রপাত ও বিকাশে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নেয়। তাঁদের প্রচেষ্টা প্রথাবহির্ভূত একটি স্বতন্ত্র সামাজিক, অর্থনৈতিক, ভৌগোলিক ইতিহাসচর্চায় বিশ্ব ইতিহাস চর্চায় গতিমুখকে চালিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন। তাই

রবীন্দ্র ইতিহাস চিন্তা ও চর্চার আলোচনার পরিশেষে শুধু বলার থেকে যায়, রবীন্দ্রনাথকে আমরা আমাদের চিন্তার সীমাবদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে শুধু সাহিত্যিক হিসাবে পর্যালোচনা করার মধ্যে সীমিত থাকলাম, এর বাইরে তাঁর স্বতন্ত্র ইতিহাস চেতনার কোনো মূল্যায়নে প্রবৃত্ত হলাম না, যা অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় হয়ে থাকল। শুধু ইতিহাস বিষয়ক রচনা নয়, ইতিহাসকে নতুন দৃষ্টিকোণ দিয়ে আবিষ্কারের মহৎ সংকল্প মাত্র নয় আমাদের দেশের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ নিজেও শ্বশত চরিত্র হয়ে বিরাজ করছেন। অধিক উল্লেখের প্রয়োজন নেই; কিন্তু যেটুকু না বললেই নয় তা হল সংবাদপত্রের এবং ব্যক্তিস্বাধীনতা ও গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষার দাবিতে রামমোহন-দ্বারকানাথ প্রমুখ বাংলার প্রায় সমগ্র নবজাগরণ পর্যায়ের লেখক-শিল্পীদের মতন রবীন্দ্রনাথেরও গৌরবোজ্জ্বল ঐতিহ্য। বিশেষ করে ১৮৯৭ সালে র্যান্ড হত্যার পর তিলক ও নাটু-ভাইদের গ্রেপ্তার এবং *Sedition Bill* ও অন্যান্য ফৌজদারি বিধির প্রতিবাদে যে আন্দোলন শুরু হয়, রবীন্দ্রনাথ তার পুরোভাগে এসে দাঁড়িয়েছিলেন। এই স্বৈরতন্ত্রী দমননীতির প্রতিবাদে কলকাতার টাউন হলে যে জনসভা হয়, তাতে রবীন্দ্রনাথ তাঁর ঐতিহাসিক ‘কণ্ঠরোধ’ শীর্ষক ভাষণটি পাঠ করেছিলেন। সেদিন কবি ইংরেজ শাসন-কর্তৃপক্ষের উদ্দেশে সতর্কবাণী উচ্চারণ করে বলেছিলেন : “...যদি রজ্জুতে সর্পভ্রম ঘটিয়া থাকে তবে তাড়াতাড়ি ঘরের প্রদীপ নিবাইয়া দিয়া ভয়কে আরও পরিব্যাপ্ত করিয়া তুলিতেছ কেন।...সিপাহি বিদ্রোহের পূর্বে হাতে-হাতে যে রুটি বিলি হইয়াছিল তাহাতে একটি অক্ষরও লেখা ছিল না—সেই নির্বাক নিরক্ষর সংবাদপত্রটি কি যথার্থ ভয়ংকর নহে। সর্পের গতি গোপন এবং দংশন নিঃশব্দ, সেইজন্যই কি তাহা নিদারুণ নহে। সংবাদপত্র যতই অধিক এবং যতই অবাধ হইবে, স্বাভাবিক নিয়ম অনুসারে দেশ ততই আত্মগোপন করিতে পারিবে না।”

এর অনতিকাল পরে ‘বঙ্গভঙ্গ’ ও স্বদেশী আন্দোলন কালে পুলিশী-সন্ত্রাস, প্রথম মহাযুদ্ধ কালে ‘ভারতরক্ষা আইন’ ও ইংরাজ দমননীতির বিভীষিকা, ‘রাওলাট বিল’ ও জালিয়নাওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড, অ্যাভারসনী

দমননীতির ও হিজলী গুলি চালনার, আন্দামান ও রাজনৈতিক বন্দীমুক্তি আন্দোলনে ব্যক্তিস্বাধীনতা ও গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষার আন্দোলনে—দেশের এমনি ঘোর দুর্দিনে যখনই কবির ডাক পড়েছে, তখনই তিনি তাতে সাড়া দিয়েছেন; ময়দানে বিক্ষুব্ধ জনসভায় দাঁড়িয়ে সারা দেশের নির্বাক মনের আপত্তি ও প্রতিবাদকে বাণীদান করেছেন। সারা জীবনই কবি সাম্রাজ্যবাদী ও ফ্যাসিস্ত দমননীতির তীব্র প্রতিবাদ ও নিন্দা জানিয়ে ব্যক্তিস্বাধীনতা ও গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষার দাবিতে সোচ্চার হয়েছেন। স্বরণ রাখা দরকার, রবীন্দ্রনাথ ছিলেন All India Civil Liberties Union-এর সভাপতি। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে ডাঃ নেবিনসনের আবেদনে সাড়া দিয়ে তিনি বিলেতের National Council for Civil Liberties-এর সহ সভাপতির পদ গ্রহণ করেছিলেন। আর ‘সভ্যতার সংকট’ নামক তাঁর জীবন সায়াহ্নে প্রদত্ত ঐতিহাসিক ভাষণের ইতিহাসবোধ চিরকালের জন্য অমর হয়ে থাকবে, যেখানে তিনি ঐতিহাসিকের চোখ দিয়েই এক ভাবীকালের ছবি এঁকেছিলেন। শুধু ইতিহাস বিষয়ক রচনা নয়, ইতিহাসকে নতুন দৃষ্টিকোণ দিয়ে আবিষ্কারের মহৎ সংকল্পমাত্র নয়, আমাদের দেশের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ নিজেও শ্বাশত চরিত্র হয়ে বিরাজ করছেন।

তথ্যপঞ্জি :

- ১ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘ভারতবর্ষের ইতিহাস’ বঙ্গদর্শন, ভাদ্র, ১৩০৯
- ২ প্রাগুক্ত
- ৩ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘ভারত-ইতিহাস চর্চা’, শান্তিনিকেতন, চৈত্র ১৩২৬
- ৪ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘ঐতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ’, ভারতী, বৈশাখ ১৩০৫
- ৫ প্রাগুক্ত
- ৬ প্রাগুক্ত
- ৭ প্রাগুক্ত
- ৮ স্যার জর্জ ক্লার্ক সম্পাদিত, নতুন কেমব্রিজ আধুনিক ইতিহাস, খণ্ড-১, ১৯৫৭, পৃ. ২৪-২৫
- ৯ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘বানসীর রানী’, ভারতী, অগ্রহায়ণ (১২৮৪/১৮৭৭)
- ১০ প্রাগুক্ত
- ১১ প্রাগুক্ত
- ১২ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘বীরগুরু’, বালক, শ্রাবণ, ১২৯২ সালে
- ১৩ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘কাজের লোক কে’, বালক, বৈশাখ ১২৯২ সালে
- ১৪ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘শিবাজী ও গুরু গোবিন্দ সিংহ’ প্রবাসী, চৈত্র, ১৩১৬
- ১৫ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর গ্রন্থ সমালোচনা শ্রী অক্ষয় কুমার মৈত্রেয়ের, ‘সিরাজদৌল্লা’, ভারতী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৫ সন
- ১৬ প্রাগুক্ত
- ১৭ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গ্রন্থ সমালোচনা শ্রী হেমলতা দেবী ‘ভারতবর্ষের ইতিহাস’, ভারতী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৫



## Rabindranath in 1924

### Alokmay Datta

Emeritus Scientist, University of Calcutta

On the first two days of 1924, Rabindranath wrote the songs *Jakhan Esehchile Andhakaarey Chaand Otheni* (When you came in the darkness the Moon was yet to rise) and *Aami Sandhyadeeper Shikha* (I am the flame of the evening lamp).

#### 1.

When you came, in the darkness  
The Moon was yet to rise across the sea.  
My Unknown One, I could only feel you then  
Your song touched my heart, in the chords  
As you left, on your lonely way  
The Moon has risen on Night's arms  
I saw laying on the wayside your garland  
And knew for whom it laid. (Tr.)

#### 2.

I am the flame of the evening lamp  
Hailing Darkness as my king  
My light touches its dream, its hidden pleasures,  
Writing my first words of love in its heart.  
In my lonely, silent rejoicing,  
The skies do not fill with birdcalls  
As the world wakes up to young Sun's touch  
Shall I pass away, a fleeting mirage. (Tr.)

He was invited to attend the convocation of Benares Hindu University. Rabindranath was reluctant but went only with the hope of meeting high profile donors there such as the Maharaja of Baroda. He requested Kalidas Nag to accompany him and left for Benares with Nag and his daughter-in-law, Pratima Devi. He wrote to Edward Thompson,

the first translator of his poems in English, in Bengali, complaining that financial worries were making his mind grow old.

The Second Special Session of Visva-Bharati Kala Sammilani was presided over by the Poet on 3rd February. It was held on the honour of Visiting Professor Henry Solus from Paris, a specialist on the history of colonial law, to deliver a lecture on *The Position of Women in French Civil Law*. The very next day, Rabindranath had to go and visit Dr. Nilratan Sarkar for a medical check-up and was advised rest by the eminent physician. However, he presided over and gave a lecture in the Second Annual Festival of Sriniketan Rural Reconstruction Centre held on 6th February, and also attended the Third Special Session of Visva-Bharati Sammilani on 8th.

During *Basantotsab* (Festival of Spring) on 9th February he wrote the song *Tomay Gaan Shonaabo* (I shall sing a song to you) and sang it. In January-February (*Magh 1330*) he wrote the poems *Bhagna Mandir* (The Temple in Ruins), *Agomani* (The Coming). In February-March (*Phalgun 1330*) he wrote the poems *Utsaber Din* (The Festive Day), *Gaaner Saaji* (The Bouquet of Songs), *Leelasangini* (My Playmate), *Shesh Arghya* (The Last Offering), *Bethik Pather Pathik* (The Traveller of the Unruly Way), *Bokulboner Paakhi* (The Bird of The Flowery Grove).

He presided over the Fourth Annual Conference of the Central Cooperative Anti-Malaria Society held at Alfred Theatre in Kolkata on 23rd February. This was followed by

a series of three lectures, *Sahitya (Literature)*, *Tathya O Satya (Facts and Truth)*, and *Srishti (Creation)*, from 1st to 3rd March in Kolkata Senate Hall.

On the occasion of his 64th birthday in 1924, the Poet was invited by the Jiangxueshe (Beijing Lecture Association) and Shang Chih Hsueh Hui (Aspiration Society) of Beijing. He later expressed his basic distaste about this visit in a letter (24 September 1924):

I had an invitation sometime ago from China. They wanted to listen to me – for words of wisdom. It was an invitation to an old man. (Tr.)

Nevertheless, he travelled there with quite an entourage – Leonard Elmhirst, Nandalal Bose, Kalidas Nag, and Kshitimohan Sen among other personalities from Shantiniketan.

In March, he wrote four songs, Dinashesher Ranga Mukul Jaaglo Chite (The last crimson bud of the day blossoms in my mind), Ebar Abagunthan Kholo (Come, take off the veil now), Je Kebal Paliye Beray (One who always runs away), Pagal Je Tui Kanthabhore Janiye De (Shout to All that you have lost your mind). In this last he said:

If they knock at your door  
Stay at a corner, do not answer  
Let them say, all of them, that you are 'odd',  
you are 'no good'  
Tell them 'I am a nobody,  
Whatever you may think.'  
Then a laughter of joy will arise in the woods  
A flute will break into music everywhere  
The winds will murmur of love and the sky  
enfold you in unseen bonds. (tr.)

They started on 21 March, went first to Rangoon (Yangon), then Penang, Kuala Lumpur, Singapore, Hong Kong, finally reaching China on 12 April. He was deeply moved by the dance and music of Indonesia.

*The life of man with its joys and sorrows, its trials and triumphs courses along in waves of form and colour and sound. If we reduce the*

*whole of it to sounds, it becomes rich music. Similarly, if we leave out everything else except its motion, it becomes pure dance.* (Chatterji, Suniti Kumar, 1964, Rabindra Sangame Dvipamay Bharat O Syamdesh (With Tagore in Island India and Siam), Calcutta: Prakash Bhavan. [First published in 1940.]

Again, of the shadow puppetry:

We were taken over to the dark side where the women were seated. Here the pictures or their manipulations were no longer visible, but only the shadows dancing on the lighted screen, like the dance of Mahamaya on the body of the prostrate Shiva. We see the creation only when the Creator, who abides in the region of light, conceals himself behind it. He who knows that with the created forms the Creator is in constant connection knows the truth. He who sees the process of creation apart from the Creator, sees only Maya. There are seekers of truth who would tear away the screen and go over to the other side - that is to say they want to see the Creator apart from his creation - and nothing can be so empty as the Maya of their illusion. This is what I felt as I looked at this show. (Visva Bharati Quarterly 6:17)

And on the peculiar character of Javanese aesthetics:

We outsiders ask them the meaning, they say they do not know, it suffices for them that their craving for aesthetic emotion (rasam) is fulfilled. That is to say, it is not meaning, but some inner satisfaction that they ask. A Dutch savant on another occasion remarked to me that these people do not care about the religious significance of the ceremonies of worship they perform; here also it is the rasam that they are after. This may perhaps be explained by saying that they have within them their own idea of Beauty of

Perfection, and any external performance that is attuned to it evokes a response from it and gives them joy - a joy that may surely be called spiritual. (Visva Bharati Quarterly 6:277)

They arrived at Shanghai on 13th April, 1924. Rabindranath was received by the poet

was a great admirer of Eucken's philosophy of Ethical Activism, which maintains that the human being has a *soul* and is a bridge between nature and spirit, as also the striving for social improvement is a spiritual task.

In the city he was received by the educated Chinese elite and he spoke extempore. This speech is known as First Talk at Shanghai. In this first speech he said:

I say that a poet's mission is to attract the voice which is yet inaudible in the air; to inspire faith in the dream which is unfulfilled; to bring the earliest tidings of the unborn flower to a sceptic world.

He wanted to make his position clear:

I am not a philosopher; therefore keep for me room in your heart, not a seat on the public platform. I want to win your heart, now that I am close to you, with the faith that is in me of a great future for you, and for Asia, when your country rises and gives expression to its own spirit – a future in the joy of which we shall all share.

He met Mr. Kadoorie, a poet himself and a leader of the local Jews who donated Rs 12000/- to improve the water supply at Santiniketan. They reached Nanking on 20th April. Here he met the military ruler general Chi Shi Yuan and the civil administrator Han Tze-sui who promised to help

Visva-Bharati financially and warned that the students of this generation might not pay serious attention to his message. That day Rabindranath delivered an address before a huge audience of students at Nanking University. Next day he arrived at Chien Men station in the evening and was greeted by a mammoth crowd of students, intellectuals



Painter Li Lin-chia's rendition of Tagore inspecting the Great Wall

Tsemon Hsu, who had also translated his writings into Chinese, and other intellectuals. He was busy writing lectures but found time to meet Mr. Haroon, a Hebrew merchant who promises to send the Chinese *Tripitaka* to Santiniketan. He went to see Dr Carsung Chang, an associate of the philosopher and Nobel laureate, Rudolf Eucken. Rabindranath

and resident Indians. *North China Standard* reported the unprecedented welcome given to the poet and hoped that the young generation would pay serious attention to what he had to say and critically evaluate it.

Anglo-American Association hosted a lunch in his honour at the Grand Hotel. Rabindranath spoke here and said that he came away from the west with the impression that "The nations of the West were looking for some new ideal from the East which would reconstruct their civilisation on a better basis." He met 50 Chinese scholars notable in their fields and distinguished men at a tea party in the famous Throne Hall where Chinese emperors used to receive foreign emissaries. On 22nd May, he met the enlightened military ruler Yen His-shan, read the address *City and Village* before a massive audience at Confucius hall. He accepted the invitation of Italian businessman G.A. Bena in Shanghai on 28th.

In spite of his initial reluctance the Poet was very hopeful about a growth of relation between India and China. In his words:

The most memorable fact of human history is that of a path-opening, not for the clearing of a passage for machines or machine-guns, but for the helping the realization by races of their affinity of minds, their mutual obligations of a common humanity. Such a rare event did happen and the path was built between our people and Chinese in an age, when physical obstruction needed heroic personality to overcome it, and the mental barrier a moral power of uncommon magnitude. The two leading races of that age met, not as rivals on the battlefield, each claiming the right to be the sole tyrant on earth, but as noble friends glorying in their exchange of gifts. Then came a slow relapse into isolation, covering up the path with its accumulated dust of indifference. Today our old friends have beckoned

to us again, generously helping us to retrace that ancient path, obliterated by the inertia of forgetful centuries and we rejoice.

However, during his speeches, he had to face opposition from the radical youth of China, who alleged that among other things, he was 'anti-science' and 'promoting backdated values'. He was deeply disturbed and asked Hu Shih, President of Aspiration Society:

You have listened to my speeches. They say I am against science. Isn't it a fact that in each of my speeches there are passages eulogising science?

His sense of confusion and bitterness was expressed in the 1925 edition of his *Talks in China*:

According to him (a Chinese observer) I was altogether out of date in this modern age, that I ought to have been born 2000 years ago.

Whereas

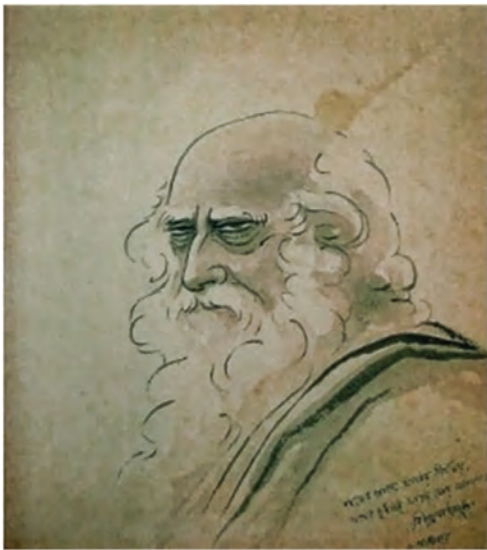
Almost from my boyhood I have been accustomed to hear from my own countrymen angry remonstrance that I was too crassly modern, that I had missed all the great lessons from the past, and with it my right of entry into a venerable civilization like that of India. For your people I am obsolete, and therefore useless, and for mine, new-fangled and therefore obnoxious. I do not know which is true.

He was given the name *Chu Chên-tan* which translates roughly as 'Thunder-voiced Rising Sun of India' by his Chinese friends, who could understand his true spirit and the changes that he stood for.

Perhaps the antagonism among the leftist students and intellectuals arose due to his attending invitations from some Chinese warlords, called euphemistically as

‘enlightened military rulers’, and Jewish and Italian businessmen, all of whom played a somewhat negative role in contemporary China. China was passing through a very turbulent time, the so called ‘Warlord Era’ from 1916 to 1928, where the country was divided into fragments ruled by warlords with frequent fights breaking out. Though some of these warlords played a positive role in modernising China, eventually they joined the counter-revolutionary forces of the KuominTang. Rabindranath’s eagerness to get support for Visva-Bharati sometimes brought him in contact with such people for which he has had to suffer a lot of misunderstanding.

His Chinese journey came to an end on 30th May, when he sailed for Japan in the ship *Sanghai Maru* at the invitation of Kobe Tagore Society. The trip was funded by the Society, Mr. Mitsubishi of Sinda Company and Asahi Press. After reaching Hakota on 1<sup>st</sup> June,



Portrait of the Poet by Japanese Painter  
Koetsu Nosu

he passed through Kobe, Osaka, Nara, and Osaka again, till on 7th he left Kobe finally and arrived in Tokyo.

At Oakama station on the way a number

of people boarded the train to meet him. Among them were the notable Japanese poet Yone Noguchi (1875-1947), Rashbehari Bose (1885-1945) and Kesoram Sabrewala, who was not allowed by the British Government to teach at Santiniketan. At that time, all three were involved with broadly leftist and anti-imperialist views and activities. However, ultra-nationalism was already expressed by Noguchi in his criticism after Tagore’s first Japan visit in 1916 and the Poet’s utterances against militaristic nationalism. Noguchi had also been critical of Romain Rolland calling him an escapist, praising Tagore from Switzerland, rather than serving his homeland during the War. After Tagore delivered his lectures in Japan criticizing nationalism in 1916, the Japanese weekly Chronicle had published an unsigned article, “Tagore and his critics”, where the author wrote:

“Tagore’s contempt for mere nationalism is naturally the bitterest pill for the Japanese to swallow since from the cradle to the grave the importance of being Japanese is firmly impressed upon them. How can they put nationalism behind them? Surely such can only be preached by a man whose country has lost its independence – by an inhabitant of a pale and decaying land, where all things droop to ruin”. (*Japanese Studies*, Vol. 26, No. 2, September 2006)

Bose, on the other hand, remained an admirer of the Poet. He had assumed the name of Priyanath Tagore and posed as a member of that family when he fled to Japan from the British in India. He had become a Japanese citizen in 1923 but 1924 was a tragic year for him as his wife Toshiko passed away that year. His revolutionary activities and miraculous escapes from the British, his role in raising the Azad Hind Fauz in Japan and his wholehearted support behind Netaji have all become legendary now.

This time, though, the Poet’s visit was coincident with the wave of anti-American

feeling and a general opposition to western thoughts and goods. A number of suicides and boycotts had brought this feeling to a crescendo. During this visit in the agitated atmosphere of June 1924 Tagore gave public speeches that praised eastern spirituality over western aggression and materialism. This message provided a balm for the wounded pride of the Japanese and the press enthusiastically followed his movements in detail. Daily reports and excerpts of his lectures became front-page news. The July 1924 issue of the popular journal *Kaizō* featured Tagore's poetry and reproduced one of his speeches, in which he credits Japanese art historian Okakura Tenshin (1862–1913) with first teaching him that 'there was such a thing as an Asiatic mind'.

Most notable among Rabindranath's speeches in Japan during this visit was the well known address on *International Relations* at Industrial Club on 11th June, where he was again critical of Japan's treatment of China and blamed nationalism for such aberrations. The other important speech was the lecture *The Place of Science* at the Town Hall of Kyoto on 16th June. On 18th he went back to Kobe and on 19th the Consul of Peru in Japan met the poet and invited him to the centenary celebrations of Independence to be held in Peru in December. Rabindranath accepted the invitation and decided to bring Elmhirst and Kalidas Nag with him. On his way back home from Kobe starting on 22nd, he delivered a lecture *The Soul of the East* on board, at the request of distinguished Japanese passengers. The contents of these talks are, unfortunately, hard to obtain.

Back in Kolkata in 17th July, he wrote a condolence message for Ashutosh Mukherjee in the Visva-Bharati Quarterly and narrated his travel experiences in a gathering at University Institute Hall. On 14th August, a memorial meeting for Ashutosh was held in the Senate Hall, where a pandemonium broke out due to two groups of students opposed to each other indulging in barracking.

Initially Rabindranath presided, then left, asking Chittaranjan Das to preside.

After protesting against Lord Lytton, the Governor-General of Bengal, for his controversial remarks on Indian women on 22nd August, we find him making preparations to leave for Peru on 28th. He was felicitated on 11th September by the Peruvian Consulate in Kolkata. On 15th September he acted in *Aroopratan*, a shortened version of *Raja* at Alfred Theatre in aid of Malabar flood relief work and Visva-Bharati. As usual it was a grand success. Rabindranath himself read selected parts. Ranu Adhikari (Lady Ranu Mukherjee) acted as the queen, Sudarshana.

On 19th September, he departed for Chennai on the way to Colombo with Rathindranath, Pratima Devi, Nandini, Surendranath Kar and a few others, and on 24th left for France aboard the ship *Harunamaru*. On board, he wrote the poems *Purnata (Fulfillment)*, *Awhan (Call)*, *Chhabi (The Portrait)*, *Lipi (Writings)*, *Kshanika (Instanta)* and *Khela (The Game)* in the first week of October. He wrote to Prasanta Chandra Mahalanobis, his closest aide and secretary and the father of Statistical Sciences in India saying,

I have never written so many poems on a voyage to the West....Those that I have written on the seas should have the prose texts published with them. It may be against the rules but not against principles, for it is said that man cannot separate those whom God has brought together. (tr.)

He got down at Marseille on 12th October and proceeded to Albert Kahn's guest house in Paris. Kahn was a banker and a philanthropist, known for starting the Archives of the Planet, a vast project that spanned 22 years, producing 72,000 colour photos and 183,000 metres of film. On 18th the Poet sailed aboard the *Andes* for Peru, accompanied by Elmhirst.

On this three-week voyage he started painting. He had painted earlier but those

had been mainly decorative, building on the scribbled corrections of the manuscripts or doodles on the margins. This time it was much more intense and serious. The paintings seemed to be made for themselves. They were of fantastic shapes, birds and beasts, as if emerging out of nightmares from the corrections to the lines of poetry. His literary oeuvre also grew at a rapid pace with 20 poems between 18<sup>th</sup> October and 6<sup>th</sup> November. He wrote to Mahalanobis on 26<sup>th</sup> October:

Floating on...This time I don't have to worry about giving speeches so I am absorbed in writing poetry. I have never written so many poems away from India in my life...It is not easy to write twelve poems in seven days in the atmosphere at home. (tr.)

He looked very much forward to his South American sojourn.

It seems I shall get a lot of felicitations everywhere in South America, perhaps something with more specific gravity (in English) may also not be unavailable. If I can manage to hand over enough money to you from this occasion then I want a leave from my duties. No more the job of a school-master. Before I die, I want to be free of all the reins and run around in open air to my whims, without any reason. (tr.)

Just after this, he became seriously ill and was confined to his cabin. The thought of death came to him very intensely. He wrote the poems *Shesh (The End)* and *Abashan (Finale)* on 29<sup>th</sup> and 30<sup>th</sup> October, respectively, where he dwelt over death. He wrote to Prasanta Chandra:

I have been feeling very unwell the last few days, chest pain, weakness, etc. So as I lay in bed the thought of death was coming to me again and again. The poem on death came from that – trying

to console myself through my suffering in the desolate cabin. Once I thought of returning home, then it came to me that home is for birth, for death lies the way. I shall be reaching Buenos Aires day after tomorrow and getting my body checked by a doctor. I am suffering from exactly the same intense tiredness that the weary traveler suffers from at the end of a very long road. That is why I am creating a dream world through these wayward poems. (tr.)

The Poet and Elmhirst landed in Buenos Aires on 6<sup>th</sup> November. They received huge accolades even though Argentina was only a stopover to Peru. However, within that day he was down with influenza and was very weak, and doctors at the city advised complete rest. He was annoyed at this but then more serious trouble brewed as he came to know that the consulate of Peru in Buenos Aires had not received any instructions regarding his visit from their government. Now they were dismayed as the Peru visit became impossible.

However, the very next day the poet, intellectual and socialite Victoria Ocampo, a great admirer of Rabindranath's writings, came to see him and got to know of their trouble. Immediately she took them under her wings and arranged for the Poet's accommodation, first in Plaza Hotel and then, from 11<sup>th</sup> November, in Miralrio, a villa owned by one of her relatives, by the side of the river (Parana?). She became the Poet's hostess, doing everything possible in her power to make Rabindranath's stay pleasant and comfortable as well as prolong it. She sold even her jewellery to meet expenses. He stayed here till 16<sup>th</sup> December, went to the seaside at Chapadmalal and spent a few days there. From this abode of love and peace at Miralrio he wrote to Prasanta:

This is a beautiful house beside the river surrounded by gardens. Other than me there is no one else here. I remain immersed in the quiet through the

day... I am surprised to feel the depth and sincerity of the love that I am receiving here. They seem to have taken the whole responsibility to keep me safe and well.  
(tr.)

From here on 12th November, he wrote the poem *Bideshi Phool (A Flower from Another Land)*. He and Victoria used to write letters to communicate to each other. On 14th November, Rabindranath wrote:

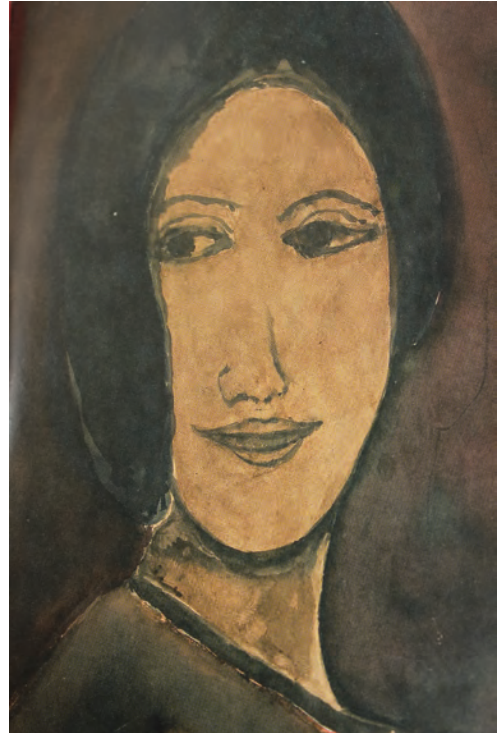
Last night when I offered you my thanks for what is ordinarily termed hospitality I hoped that you could feel that what I said was less than what I meant...an immense burden of loneliness I carry about me... my market price has risen high and my personal value has been obscured. This value I seek to realise with an aching desire...This can be had only from a woman's love...I feel today this precious gift has come to me from you and that you are able to prize me for what I am and not for what I contain.

Ocampo replied on 16th:

All I received from you has made me so rich in love that the more I spend, the more I have to give. And all I give comes from you...so I feel I am giving nothing.

He called her *Vijaya* from her first name and dedicated *Purabi*, the book of poems written during his voyage and his stay with her, to Victoria. The first poem gifted to her was *Atithi (Guest)* written on 15th November and translated to English for her. From 12th November to 17th December, he wrote sixteen poems of which the most well known is *Shesh Basanta (The Last Spring)* written on 21st November, where his deep regret for the age difference between them (she was then thirty-one year old) was expressed in the most poignant way, making it an ode to unrequited love.

But perhaps more importantly, Ocampo was the first to see the true modern artist in



Victoria Ocampo by Rabindranath

Rabindranath. She used to watch as figures emerged from the doodles and corrections to the manuscripts and realised their true value as glimpses into another Rabindranath, a personality seared by doubts, grief, pain, and a primal fear, and all these expressed with striking originality and intensity in these figures. Not only did she encourage him in this totally new pursuit but in 1930 organised and sponsored the first exhibition of his paintings in Paris.

He returned to Buenos Aires at the end of December. His poetry flowed on. Between 20th and 29th, he wrote seven poems. His South American visit was coming to an end as he met Dr. Alvear, the President of Argentina on 30th December. A farewell ceremony was held in University of Argentina on 2nd January of the new year and he and Elmhirst boarded the ship *Giulio Cesare* on the next day on the way to Milan. The door of his cabin



was dismantled to allow the chair he used at Miralrio. He would bring it home and would use it to the end.

On 4th January he received the following radio-telegram on board:

*TOMAKE BHALOBASI. VIJAYA* (I love you. Vijaya)

Let us remember these lines from the song he wrote on the second day of 1924.

*I saw laying on the wayside your garland  
And knew for whom it laid.*

Words that became true and they became true so soon.

All translations marked (tr) are by the author. The author gratefully acknowledges

the Indian Statistical Institute and especially the support of Mrs. Krishna Chakrabarti, ex-Chief Librarian, for the letters to Prasanta Chandra Mahalanobis. The sources used are:

1. Chronological representation of Rabindranath Tagore's biography. (rabindratirtha-wbhidcoltd.co.in)
2. A. Das Gupta, *Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde* 158 (2002), No. 3, Leiden, 451-477
3. N. Stalker, *Japanese Studies*, 26 (2006), No. 2, 153-170
4. R.N. Tagore, *Talks in China*-Visva-Bharati, 1925
5. Taiwan Today, 6th April 2023
6. nihonga100.wordpress.com/2011/08/11/japanese-painters-who-portrayed-india/
7. sujnaturelover.wordpress.com/tag/victoria-ocampo/



## প্রত্নতত্ত্ব, ইতিহাস ও সংগ্রহশালা—রবীন্দ্রনাথের লেখায় ও ভাবনায়

কেকা অধিকারী ব্যানার্জী

কিউরেটর, দি এশিয়াটিক সোসাইটি

“বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি!  
দেশে দেশে কত-না নগর রাজধানী—  
মানুষের কত কীর্তি, কত নদী গিরি সিঞ্চু মরু,  
কত-না অজানা জীব, কত-না অপরিচিত তরু  
রয়ে গেল অগোচরে। বিশাল বিশ্বের আয়োজন;  
মন মোর জুড়ে থাকে অতিক্ষুদ্র তারি এক কোণ।”

সত্যি অতীত প্রায় অনায়ত্ত। বর্তমানে অবস্থান করে অতীতকে অনুসন্ধান করার চেষ্টাই হল মানুষের ইতিহাস সাধনা। মানুষ সবসময়ই জানতে চায় তার পিতৃ-পিতামহদের কথা, কালপ্রবাহে ঘটে যাওয়া অতীতের অজানা তথ্যগুলির কথা। এই ইতিহাসকে প্রামাণ্য তথ্য দিয়ে দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করে প্রত্নতত্ত্ব। রবীন্দ্রনাথের ‘অতীত’ কবিতায় এই দুই ছত্রে যার প্রকাশ পাওয়া যায় :-

“তুমি জীবনের পাতায় পাতায় অদৃশ্য লিপি দিয়া  
পিতামহদের কাহিনী লিখি মজ্জায় মিশাইয়া।”

সহজ অর্থে ইতিহাস হল কালপ্রবাহে ঘটে যাওয়া নানা ঘটনাবলী তার মধ্যে কিছু প্রমাণিত, কিছু কল্পিত। দূর অতীতের বেশিটাই আমাদের অনায়ত্ত, তা প্রমাণিত নয়, প্রমাণযোগ্যও নয়।

বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ এক উজ্জ্বল নক্ষত্র। তাঁর রচনায় সমাজ ও জীবনের কোন দিকই বাদ পড়েনি। অতীত ইতিহাসের প্রতি তাঁর অসম্ভব অনুরাগ ছিল। তবে গিবন কিংবা আচার্য যদুনাথ সরকারের মত রবীন্দ্রনাথ ঐতিহাসিক ছিলেন না বটে, তাঁর রচনায় ইতিহাস মূলত ধরা দিয়েছে বর্তমানকে বোঝার চেষ্টায়

এবং খুঁজে পেতে চেয়েছেন ভবিষ্যতের রূপ। ‘তপোবন’ ও ‘ভারতবর্ষে’ ইতিহাসের ধারা’ ব্যতীত সে অর্থে ইতিহাস নিয়ে প্রবন্ধ রচনায় তিনি বিশেষ ব্রতী হননি। রবীন্দ্রনাথ আদ্যন্ত দেশপ্রেমিক ছিলেন, তাঁর ইতিহাস ভাবনায় তাই ধরা পড়েছে স্বদেশ-ভাবনার রূপটি। কবির কাছে ইতিহাস তাই বিচিত্র ঘটনাবলীর ধারাবাহিক কালপঞ্জী কিংবা যুদ্ধ বিগ্রহ, রাজ্যজয়, রক্তক্ষয়, গুপ্তহত্যা ইত্যাদি ছিল না—কিন্তু তা ছিল সাধারণ মানুষ ও তার সঙ্গে দেশের নিবিড় সম্পর্কের আত্মিক রূপ।

রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘কালান্তর’ প্রবন্ধে ভারতবর্ষের প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক তিন যুগের ধারাবাহিকতার কথা বলেছেন। প্রথমদিকের রচনায় ভারতবর্ষের দুই মহাকাব্য—*রামায়ণ* ও *মহাভারত* তাঁকে খুবই অনুপ্রাণিত করেছিল। অ্যাকোয়ার্থ সাহেবের মারাঠা কাহিনীর অনুবাদ থেকে নিয়ে কবি *কথা* কাব্যগ্রন্থের কয়েকটি কবিতা লেখেন—যেমন ‘গুরু গোবিন্দ’, ‘বন্দীবীর’, ‘পণরক্ষা’, ‘হোরিখেলা’ ইত্যাদি। এখানে ইতিহাসের বীর রাজা, যোগ্য গুরু, নির্লোভ রাজাদের আদর্শই যেন রবীন্দ্রনাথের কাছে অভিপ্রেত। বৌদ্ধ ‘অবদানশতক’ কিংবা ‘বোধিসত্ত্বাবদান-কল্পলতা’ থেকে *কথা* কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলির কাহিনী



'রবীন্দ্রনাথ' (PA187) পেন্সিল স্কেচ,  
শিল্পী: বসন্তকুমার গাঙ্গুলী,  
দি এশিয়াটিক সোসাইটি মিউজিয়াম-এ সংরক্ষিত

আহরণ করেছেন—যেমন 'পূজারিণী', 'সামান্য ক্ষতি', 'শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা', 'নগরলক্ষ্মী' ইত্যাদি। তদানীন্তন এশিয়াটিক সোসাইটিতে নেপাল, তিব্বতের থেকে সংগৃহীত পুঁথির যে সংগ্রহ ছিল, পরবর্তীতে সেইসব বৌদ্ধ পুঁথির ইংরাজি সংকলন করেন রাজেন্দ্রলাল মিত্র। তাঁর সেই বই "The Sanskrit Buddhist Literature of Nepal" থেকে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বহু গল্পের, নাটকের, কবিতার উপাদান সংগ্রহ করেছেন। যেমন 'চণ্ডালিকা', 'মস্তক-বিক্রয়' ইত্যাদি।

প্রত্নতত্ত্বের উপাদান নিহিত থাকে পুঁথিপত্র, শিলালিপি, স্থাপত্য ও ভাস্কর্য, বিভিন্ন ভ্রমণ বৃত্তান্ত, মুদ্রা, প্রাচীন গুহালিপি ইত্যাদির মধ্যে। রবীন্দ্রনাথ পুঁথি পাঠ করতেন নিয়মিত রূপে। পুরাণ, মঙ্গলকাব্য, পদাবলী—ইত্যাদি বিষয়ক পুঁথিপাঠের অবশ্যস্বাবী ফল দেখা যায় তাঁর কবিতায়। দেশের বিভিন্ন ইতিহাস-সাহিত্য খুব ভালো ভাবে তিনি পাঠ

করেছিলেন, তারই ফলশ্রুতি তাঁর বিভিন্ন নাটক, কবিতা, গদ্য, প্রবন্ধে ছড়িয়ে আছে। কিশোর বয়সে বৈষ্ণব পদাবলীর পঠন যেমন—'ভানুসিংহের পদাবলী'তে প্রভাব ফেলেছিল তেমনই 'চিত্রাঙ্গদা'তে রাজকীয় বর্ণন ও মহাভারত-এর অর্জুন মিলেমিশে গিয়েছে। ত্রিপুরার রাজবংশের ইতিহাস পড়ে লিখে ফেলেছেন রাজর্ষি উপন্যাস।

প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্য ও ঐতিহ্যের প্রতি তাঁর গভীর অনুরাগ ছিল তা তাঁর বিভিন্ন লেখনীতে পাওয়া যায়। 'বাংলা জাতীয় সাহিত্য' (চৈত্র, ১৩০১) প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন, "যখন ভুবনেশ্বর ও কোনারক মন্দিরের স্থাপত্য ও ভাস্কর্য দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হওয়া যায় তখন মনে হয়, এই আশ্চর্য শিল্প কৌশলগুলি কি বাহিরের কোন আকস্মিক আন্দোলনে কতকগুলি প্রস্তুতময় বৃদ্ধদের মত হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়াছিল? সেই শিল্পীদের সহিত আমাদের যোগ কোন্‌খানে?" এইখানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অন্যদের তফাৎ যেখানে তিনি ভাস্কর্যের রূপ দেখেই মোহিত হলেন না, সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীদের সঙ্গে নিজের বা দেশের আত্মিক যোগের কথা ভাবলেন।

তিনি আরও লিখেছেন (১৩৩২ সাল) "উড়িষ্যায় ভুবনেশ্বর মন্দির যখন প্রথম দেখিলাম, তখন মনে হইল, একটা যেন কী নতুন গ্রন্থ পাঠ করিলাম। বেশ বুঝিলাম, এই পাথরগুলির মধ্যে কথা আছে; সে কথা বহু শতাব্দী হইতে স্তম্ভিত বলিয়া মুক বলিয়া, হৃদয়ে আরো যেন বেশী করিয়া আঘাত করে"। এখানেই মনে পড়ে তাঁর 'অতীত' কবিতার আরও দুটি ছত্র :-

তব সঞ্চর শুনেছি আমার মর্মের মাঝখানে,  
কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে যাও মোর প্রাণে।

হে অতীত, তুমি ভুবনে-ভুবনে  
কাজ করে যাও গোপনে গোপনে,  
মুখর দিনের চপলতা-মাঝে স্থির হয়ে তুমি রও।  
হে অতীত, তুমি গোপন হৃদয়ে কথা কও, কথা কও।।

কবি 'ভগ্নমন্দির' কবিতায় ভাঙা দেউলের ও সে দেউলের দেবতার একদিন যে কত পূজার অর্থা রচিত

হত তা তাঁর মানস কল্পনায় ফুটিয়ে তুলেছেন—

‘ভাঙা দেউলের দেবতা,  
কত উৎসব হইল নীরব, কত পূজানিশা বিগত।।’

রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহে থাকাকালীন পল্লী-উন্নয়ন ও সংগঠনের এক বিশেষ দিক স্থাপত্য নির্মাণ ও প্রাচীন ঐতিহ্য সংরক্ষণ—বিষয়টি নিয়ে তৎপর হন। পরবর্তীতে পুকুর খনন, গোপীনাথ মন্দিরের হিন্দু-মুসলিম রীতিতে সুদৃশ্য তোরণটি নির্মাণ করান। এ থেকে তাঁর প্রাচীন স্থাপত্য রীতির প্রতি অনুরাগের আভাস পাওয়া যায়।

রবীন্দ্রনাথ আর্টকে বুঝতে দর্শনের আঙ্গিকে। তিনি বলেছেন আর্টকে বুঝতে হলে সংযমের প্রয়োজন বেশি—তা গভীরতায় নিয়ে যায়। এর উদাহরণ দিতে গিয়ে ‘পথের সঞ্চয়’ প্রবন্ধে বৌদ্ধ যুগে গ্রীক শিল্পী ও ভারতীয় শিল্পীদের বুদ্ধমূর্তি গড়ার উল্লেখ করেছেন। যেখানে তিনি বলেছেন যে গ্রীক শিল্পীদের নির্মিত (যেমন গান্ধার বুদ্ধ) বুদ্ধ মূর্তি উপবাসক্রীষ্টজীর্ণ, কৃশ শরীরের যথাযথ প্রতিরূপ। কিন্তু ভারতীয় শিল্পীরা উপবাসের বাস্তবতাকে উপেক্ষা করে তাপস বুদ্ধ মূর্তি গড়েছেন যেখানে বাইরের রূপ চরম সত্য নয়, মনের গভীরে রয়েছে চরম লক্ষ্য।

১৯৩২ সালে কবি পারস্য ভ্রমণ করেন। সেখানে ইরান, ইরাক, ইস্পাহান, পার্সিপোলিসে অসাধারণ স্থাপত্য দেখেন ও বিস্তৃত বিবরণ দেন। দারিয়ুসের গ্রন্থাগার, চর্মপত্রে আবেস্তা লিপিতে রূপোলি সোনার অক্ষরে লিখিত তাদের ধর্মগ্রন্থ, দারিয়ুসের প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ—ভাঙা ভাঙা বড়ো পাথরের থাম—মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে—কবি তার বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। কবি বলেছেন—মানুষের আশ্চর্য কীর্তি আছে এই শহরে—পার্সিপোলিসের এই অতিকায় স্তম্ভগুলো আপন সার্থকতা হারিয়ে দাঁড়িয়ে আছে—যে পথে আজ মানুষ চাষ করছে, পশু চরাচ্ছে, যে পথ দিয়ে আজকের যুগ তার পণ্য বহন করে চলেছে—সেই পথের ধারেই এই ভাঙা থামগুলো দাঁড়িয়ে। কবি বলছেন ভেঙে না গেলে

এগুলো আজকের সংসারের মাঝখানে থাকতে পেত না। এইসব কীর্তি যে অতীত মানুষের প্রয়োজনের অতিরিক্ত ঐশ্বর্য ও ক্ষমতার বহিঃপ্রকাশ—যা মানুষের কাজের ধারাকে—বর্তমানকে অবরোধ করে রাখতে পারেনি—কবি সে কথাও বলেছেন। তাই, বোধহয় তাঁর কবিতা ‘ওরা কাজ করে’ তে আমরা পড়ি—

“রাজছত্র ভেঙে পড়ে; রণডঙ্কা শব্দ নাহি তোলে;  
জয়স্তুম্ব মুচসম অর্থ তার ভোলে,  
রক্তমাখা অস্ত্রহাতে যত রক্ত-আঁখি  
শিশুপাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাকি।  
ওরা কাজ করে  
দেশে দেশান্তরে...”

এইখানে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস ভাবনা সকলের থেকে আলাদা, সেখানে তাঁর মনের রূপ মিশে গিয়েছে। তিনি মানুষের কথা বলেন সামগ্রিক ভাবে—যেখানে আর্থিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক, আত্মিক ও আধ্যাত্মিক ভারত ওঠে জেগে।

পারস্য যাত্রায় প্রতি পদেই কবি পারস্যের ইতিহাস ও স্থাপত্য ভাস্কর্যে, শিলালেখের অতি প্রাঞ্জল বর্ণনা দিয়ে গেছেন। একটু তাঁরই উদ্ধৃতিতে বলি—“পারস্যে আর এক জায়গা খনন করে প্রাচীনতর বিস্তৃত যুগের জিনিস পাওয়া গেছে, অধ্যাপক পুরাবশেষবিৎ জার্মান ডাক্তার হর্টজ ফেলট্ তারই একটি নকশাকাটা ডিমের খোলার পাত্র আমাকে দেখালেন। বললেন, মহেঞ্জোদারোর যেরকম কারুচিত্র, এও সেই জাতের। স্যার অরেলস্টাইন মধ্য এশিয়া থেকে এমন কিছু কিছু জিনিস পেয়েছেন মহেঞ্জোদারোর যার সাদৃশ্য মেলে। এইরকম বহুদূর বিক্ষিপ্ত প্রমাণগুলি দেখে মনে হয় আধুনিক সকল সভ্যতার পূর্বে একটা বড়ো সভ্যতা পৃথিবীতে তার লীলা বিস্তার করে অন্তর্ধান করেছে।”

কবি শাহনামা-র পুরাণকথায় বর্ণিত পারস্যের ইতিহাস এবং সেখান থেকে বেরিয়ে এসে মীদিয় ও পারসিক শাখার বিভাজন, ভারতবর্ষে ইরানী আর্য়দের আগমন ও আদিম জনজাতীয় ধর্ম, নানা রীতির সাথে তাদের আচরিত ধর্ম, রীতিনীতি পরিবর্তিত

ও অনেকাংশে পরিবর্তিত হল—এ সবেই বিশদ বিবরণ দিয়েছেন যা থেকে তাঁর প্রাচীন ইতিহাসের জ্ঞান সম্পর্কে সম্যক ধারণা করা যায়। তাই কবি ‘পৃথিবী’ কবিতায় পৃথিবীকে ‘বীরভোগ্যা’ বলে সম্বোধন করেছেন। আরও বলেছেন—

“সংখ্যাগণনার-অতীত প্রত্যয়ে;  
তোমার চক্রতীরের পথে পথে ছড়িয়ে এসেছ  
শত শত ভাঙ্গা ইতিহাসের অর্থলুপ্ত অবশেষ;  
বিনা বেদনায় বিছিয়ে এসেছ তোমার বর্জিত সৃষ্টি  
অগণ্য বিস্মৃতির স্তরে স্তরে।।”

ভারতের সাংস্কৃতিক অথবা কৃষ্টিগত ঐতিহ্যকে (Cultural heritage) আমরা স্পর্শযোগ্য বাস্তব, (tangible) ও অস্পর্শযোগ্য অধরা (intangible) এই দুই ভাগে ভাগ করি। স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের অবশেষের ঐতিহ্যগুলি ছাড়াও লোকগান, লোককথা, ছড়া, প্রায় লুপ্ত নাটক, নাচ, ছবি আঁকার কৃৎ কৌশল, কোনো চারু ও কারুশিল্প পদ্ধতি যা অস্পর্শযোগ্য—কিন্তু দেশের ঐতিহ্যের ধারক ও বাহক তাকেও সংরক্ষণ করার সচেতনতা রবীন্দ্রনাথের বিশেষভাবে ছিল।

তাই শিলাইদহে থাকাকালীন জমিদারী কাজের ফাঁকে ফাঁকে লোকসাহিত্য ও লোকসংগীত সংগ্রহের কাজে মন দিতেন। এ ব্যাপারে তিনি তাঁর ভাইপো বলেদ্রনাথের সহযোগিতা পেতেন। এই সময়ই সুনী উল্লা, গগন হরকরা (মণ্ডল) ইত্যাদিদের গান তিনি সংগ্রহ করেছিলেন যার দু-একটি এইরকম :

‘যার আমি মরেছে তার সাধন হয়েছে।  
কোটি জন্মের পুণ্যের ফল তার উদয় হয়েছে’।।

আবার—

‘যার যে ধর্ম সেই পাবে সেই কর্ম।  
প্রেমের মর্ম কি অপ্রেমিকে পায়।।’

থামে থামে ঘুরে বহুবিচিত্র ছড়া সংগ্রহও করেছিলেন। ‘ছেলেভোলানো ছড়া-২’ সংকলনে তিনি প্রায় ৮১টি ছড়া সন্নিবিষ্ট করেছেন। বিক্রমপুরের এক গৃহস্থ বাড়ি থেকে তিনি যে ছড়াগুলি উদ্ধার করেছিলেন তার একটি এইরকম :

নিদ পাড়ে, নিদ পাড়ে গাছের পাতারি।  
সখীতলায় নিদ পাড়ে বুড়ো মাথারি।।

আবার বিমিশ্র ছড়া যেমন—

খোকা আমাদের কই -  
জলে ভাসে খই।  
শুকালো বাটার পান  
অম্বল হল দই।।

রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন কীর্তিকে শুধু নিজেদের রুচি দিয়ে আচ্ছন্ন করে রাখার বিরোধী ছিলেন। ইতিহাসের সেই মূল্যবান সামগ্রীগুলো বরং ম্যুজিয়াম বা সংগ্রহশালায় রাখার কথা বলেছেন। ‘রাশিয়ার চিঠি’তে তিনি বলেছেন—“ক্ষিতিবাবুর কাছে শোনা যায়, প্রাচীন অনেক পুঁথি মঠে মঠে আটক পড়ে আছে, দৈত্যপূরীতে রাজকন্যার মতো, উদ্ধার করবার উপায় নেই।” বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ-এর গোড়া থেকেই রবীন্দ্রনাথ যুক্ত ছিলেন যেখানে পুঁথি, লোকসাহিত্য সংগ্রহের কাজ চলত অনবরত।

কবি রাশিয়া ভ্রমণে শিক্ষা, শিল্প, প্রভৃতি বিষয়ে নানাবিধ জ্ঞান আহরণ করেছিলেন। যা তিনি সুরেন্দ্রনাথ কর মহাশয়কে, রবীন্দ্রনাথকে কিংবা প্রশান্ত মহলানবীশকে সময়ে সময়ে রাশিয়ার চিঠি-তে লিখেছেন। তাঁর মতে রাশিয়ার শিক্ষা পদ্ধতিকে নানা প্রণালীর মধ্যে তারা ছড়িয়ে দিয়েছে। “নানাপ্রকার ম্যুজিয়ামের জালে এরা সমস্ত গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেছে। সে ম্যুজিয়াম আমাদের শান্তিনিকেতনের লাইব্রেরীর মত অকারী (passive) নয়, সকারী (active)।”

“রাশিয়ায় Region Study অর্থাৎ স্থানিক তথ্য সন্ধানের উদ্যোগ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। এরকম শিক্ষাকেন্দ্র প্রায় দুহাজার আছে, তার সদস্যসংখ্যা সত্তর হাজার পেরিয়ে গেছে। এইসব কেন্দ্রে তত্ত্ব স্থানের অতীত ইতিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের আর্থিক অবস্থার অনুসন্ধান হয়। তা ছাড়া সে-সব জায়গার উৎপাদিকা শক্তি কি রকম শ্রেণীর কিংবা কোন খনিজ পদার্থ সেখানে প্রচলন আছে কিনা, তার খোঁজ হয়ে থাকে। এইসব কেন্দ্রের সঙ্গে যেসব ম্যুজিয়াম আছে তারই

যোগে সাধারণের শিক্ষাবিস্তার একটা গুরুত্বপূর্ণ কর্তব্য। সোভিয়েট রাষ্ট্রে সর্বসাধারণের জ্ঞানোন্নতির যে নবযুগ এসেছে, এই স্থানিক তথ্যানুসন্ধানের ব্যাপক চর্চা এবং তৎসংশ্লিষ্ট ম্যুজিয়াম তার একটা প্রধান প্রণালী।”

(রাশিয়ার চিঠি, রবীন্দ্র রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড)

উপরোক্ত কথাগুলি থেকে রবীন্দ্রনাথের অগ্রণী মানসিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। আজ ভারতবর্ষে স্থানিক শিক্ষা ও সংগ্রহশালার উপরে বিশেষভাবে জোর দেওয়া হয়—স্থানীয় ইতিহাস সচেতনতা বাড়াবার জন্য। সংগ্রহশালা যে কতকগুলো প্রাচীন পুরাকীর্তির নিদর্শন—রবীন্দ্রনাথ একেবারেই তা মানতেন না। তাঁর কাছে সংগ্রহশালা শিক্ষার এক প্রধান মাধ্যম বলে প্রতিভাত হয়েছিল। এমনকি এই সংগ্রহশালায় মানুষের হাতের কাজ, শিল্পসামগ্রী, পূর্বতনকালে যার মূল্য বিশেষ নিরূপিত হয়নি এমন সব বস্তুও সংগৃহীত করার প্রয়োজনীয়তা আছে। শুধু সংগ্রহই নয় তার সম্পর্কিত শিক্ষাও মানুষকে দেওয়া জরুরী একথা রাশিয়া ভ্রমণে কবি উপলব্ধি করেছিলেন। ৭ই অক্টোবর, ১৯৩০-এ সুরেন্দ্রনাথ করকে লিখিত এক চিঠিতে কবি লিখছেন “এদের এখানে খেলনার ম্যুজিয়াম আছে। এই খেলনা-সংগ্রহের সংকল্প বহুকাল থেকে আমার মনের মধ্যে ঘুরছে। তোমাদের নন্দনালয়ে কলাভাভারে এই কাজ অবশেষে আরম্ভও হল। রাশিয়া থেকে কিছু খেলনা পেয়েছি। অনেকটা আমাদেরই মত।” —এ থেকে অনুমেয় কবি সংগ্রহের প্রতি কতটা অনুরাগী হয়ে উঠেছিলেন। কবি পাঠভবনের ছাত্রদের প্রাদেশিক সামগ্রীর ম্যুজিয়াম স্থাপন করানোর কথা বলেছিলেন। রাশিয়ার চিঠিতে কবি আরও বলেন যে সে দেশের ট্রেটিয়াকভ গ্যালারী—ছবির ম্যুজিয়াম দেখতে এক বছরে প্রায় তিন লক্ষ লোক ছবি দেখতে এসেছিল (১৯২৮-১৯২৯ সালে)। সেখানে ছবি দেখার জন্য আগে থেকে নাম রেজিস্ট্রি করানোর দরকার হত। এ থেকে কবি বোঝাতে চেয়েছেন যে সর্বস্তরের মানুষের মধ্যে আর্ট বোঝার বোধ জাগিয়ে তুলতে হবে আমাদের দেশে। এই কারণে

ম্যুজিয়াম-এ উপযুক্ত পরিচায়ক অর্থাৎ যাকে আমরা বর্তমানে বলি Museum Guide থাকা আবশ্যিক। তিনি ছবির বিষয় দর্শকদের পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দেবেন। (পৃ. ৩৯৮, রবীন্দ্র রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড)

রবীন্দ্রনাথের কাছে সমস্ত পুঁথি ছিল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, তাই প্রাচীন পুঁথির সন্ধান পেলেই তিনি সেগুলি সংগ্রহ করার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠতেন। গরানহাটা, বটতলা ও মেছুয়াবাজার থেকে বহু প্রাচীন মুসলমানী পুঁথি তিনি সংগ্রহ করেন। এছাড়া উত্তরবঙ্গে থাকাকালীন মেয়েলি ছড়া, ব্রতকথা, রূপকথা, বাউলগান ইত্যাদি পুঁথি সংগ্রহ করেন। শুধু সংগ্রহই নয় পুঁথির অনুলিখনও তিনি করান। পুঁথি সম্পাদনার ও প্রকাশনার কাজে ছিল তাঁর বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী। পরবর্তীতে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও বসন্তরঞ্জন রায় অনুপ্রাণিত হন তাঁর সংগৃহীত পুঁথিগুলির সংরক্ষণ এবং সুচারুরূপে সম্পাদনার কাজে।

সম্পাদক হিসেবে ১৮০৮ সালে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা-র এক বিজ্ঞপনের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ জানান, যে সকল মহাশয়েরা ঋণ করে পুঁথি পাঠ হেতু নিয়ে গিয়েছেন তাঁরা যেন ব্রাহ্মসমাজের লাইব্রেরীয়ানের নিকট তা মাঘ মাসের মধ্যেই প্রত্যর্পণ করেন। এ থেকে তাঁর দূরদর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায়। পুঁথি সংগ্রহ ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্য রবীন্দ্রনাথ, সন্তোষচন্দ্র মজুমদার ও সংস্কৃত পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়-এর উপর (যাঁকে তিনি শাস্তিনিকেতনে নিয়ে এসেছিলেন) দায়িত্বভার অর্পণ করেন।

উপরিউক্ত আলোচনা থেকে একথা স্পষ্ট যে রবীন্দ্রনাথের অজস্র লেখায় তাঁর চিন্তাভাবনার নানাবিধ গতিপ্রকৃতির তল পাওয়া কঠিন। এই স্বল্পপরিসরে ও স্বীয় স্বল্পজ্ঞানে সে আলোচনার আর বিস্তার না করাই ভাল। প্রত্নতত্ত্বের ছাত্রী হওয়ায় স্বাভাবিক ঔৎসুক্যে ইতিহাস, সংগ্রহশালা কিংবা প্রত্নতত্ত্ব সম্বন্ধে, রবীন্দ্রনাথের লেখা ও ভাবনার কথা জানতে গিয়েই এই নিবন্ধের অবতারণা। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় *রবীন্দ্রজীবনকথায়* লিখেছেন যে মহীশূর ও বঙ্গলুরের নানা প্রতিষ্ঠানে কবি ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে ও বিশ্বভারতীর আদর্শ সম্পর্কে অনেক

বক্তৃত্য করেছিলেন। দক্ষিণভারত সফর শেষে কবি বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে জনমানসে ধারণা দেন। সতীশচন্দ্র রায়ের গুরুদক্ষিণা-র ভূমিকায় (শ্রাবণ ১৩১১, অগাস্ট, ১৯০৪) কবি লিখেছেন “যদি বৈদিককালে তপোবন থাকে, যদি বৌদ্ধযুগে ‘নালন্দা’ অসম্ভব না হয় তবে আমাদের কালেই কি উচ্চ আদর্শ মাত্রই ‘মিলেনিয়ামের’ দুরাশা বলিয়া পরিসিত হইতে থাকিবে?”

আমরা ইতিহাসে নগরায়নের কথা পড়েছি — প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় নগরায়ন—যার প্রভাব পড়েছে অরণ্য ধ্বংসের উপর। তাই রবীন্দ্রনাথ সে নগরায়নের বিপক্ষে। তিনি ‘তপোবন’-এর আদর্শে ভারতীয় ব্রহ্মার্চ্যের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে শাস্তিনিকেতনে স্থাপন করেন—বিশ্বভারতী। এখানে চিত্রশিল্পী, ভাস্কর, চারু ও কারুশিল্পীদের আনয়ন করিয়েছিলেন ছাত্রছাত্রীদের পঠনপাঠনের অনুষ্ণ হিসাবে। গড়ে উঠেছে বিশ্বভারতীর নিজস্ব ম্যুজিয়াম বা সংগ্রহশালা—যেখানে ইতিহাসের, লোকশিল্পের, লোকসাহিত্যের নানা উপাদান সঞ্চিত আছে। তাই রবীন্দ্রনাথ তাঁর সময়ের অগ্রবর্তী হয়ে ইতিহাসকে এক আধুনিক রূপদান করেছিলেন—যে ইতিহাস শুধু অতীতের কালানুক্রমিক ঘটনাবলীর সমারোহে রঞ্জিত নয়, সমাজবিজ্ঞান, তা ছিল তথ্যাদির স্বাধীন ও স্বচ্ছন্দ ব্যাখ্যা। মার্ক ব্লখ-এর কথায় এর অনুরণন পাওয়া যায়: ইতিহাস হল Science of men in time.

অতীতকে ভাষা দেওয়ার অতীতের থেকে শিক্ষা নিয়ে স্থবিরতা কাটিয়ে অগ্রসর হওয়াই ইতিহাসের মূল লক্ষ্য। তাই তো কবি বলেন,

“কথা কও, কথা কও

স্তব্ধ অতীত, হে গোপনচারী, অচেতন তুমি নও—

কথা কেন নাহি কও ?

... ..

বিস্মৃত যত নীরব কাহিনী স্তম্ভিত হয়ে বও।

ভাষা দাও তারে, হে মুনি অতীত, কথা কও, কথা কও।”

তথ্যসূত্র :

- ১ রবীন্দ্র রচনাবলী, ‘রাশিয়ার চিঠি’, দ্বাদশ খণ্ড, প্রবন্ধ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ডিসেম্বর ১৯৮৯
- ২ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জীবনস্মৃতি, বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগ, পুনর্মুদ্রণ চৈত্র ১৩৮৮, বৈশাখ ১৩৯৩, আষাঢ় ১৩৯৬, চৈত্র ১৩৯৮
- ৩ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রজীবনকথা, আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, অগ্রহায়ণ, ১৩৮৮
- ৪ সত্যেন্দ্রনাথ রায়, রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস ভাবনা বাউলমন প্রকাশন, কোলকাতা, ২০০২
- ৫ শাস্তী পাল চৌধুরী ও স্বপ্না বন্দ্যোপাধ্যায়, পুঁথি সংগ্রাহক রবীন্দ্রনাথ, Calcutta University Journal of Information Studies-এ প্রকাশিত, পৃ. ৬৭-৬৯
- ৬ বুদ্ধদেব বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘লোকসাহিত্য অঙ্গনে রবীন্দ্রনাথ’, সূচনাপত্র, বসন্তসংখ্যা, সহজপাঠ, হাওড়া, ২০১১, পৃ. ৯-১৮
- ৭ কেকা ব্যানার্জী অধিকারী, ‘অনুসন্ধান ও উৎখননের আলোকে উন্মোচিত ইতিহাস’ পুরালোকবার্তা ৭ এ প্রকাশিত—তারাপদ সাঁতরা মেমোরিয়াল ট্রাস্ট, দুর্গাপুর, ২০১৫-১৬, পৃ. ৯২-৯৬
- ৮ মোঃ আতিয়ার রহমান, ‘শিলাইদহের কাছাড়িবাড়ি ও দাতব্য চিকিৎসালয়, পুরাকীর্তি ও পর্যটন ভাবনা’।
- ৯ শ্যামল চক্রবর্তী, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, দি এশিয়াটিক সোসাইটি, কলকাতা, অগাস্ট, ২০২২
- ১০ জগন্নাথ ইউনিভার্সিটি জার্নাল অব আর্টস, ভলিউম-৮, নং-১, জানুয়ারী-জুন ২০১৮
- ১১ ‘সিন্ধু তরঙ্গ : রবীন্দ্রনাথ ও পুরী’ ইন্ডিজিৎ সেনগুপ্ত, জগন্নাথ ইউনিভার্সিটি জার্নাল অব আর্টস, ভলিউম-৮, নং-১, জানুয়ারী-জুন ২০১৮ [desh.co.on/story/detail/deshstory/an-essay-on, Nov. 22, 2021/12.09p.m](http://desh.co.on/story/detail/deshstory/an-essay-on, Nov. 22, 2021/12.09p.m)

ঋণ স্বীকার :

অধ্যাপিকা তপতী মুখোপাধ্যায়, সহ-সভাপতি, দি এশিয়াটিক সোসাইটি, কলকাতা।

ড: প্রদীপ কুমার মণ্ডল, কিউরেটর, বিশ্বভারতী।

অনুপম চৌধুরী, দি এশিয়াটিক সোসাইটি, কলকাতা।

## Arabic and Persian Manuscripts in the field of different branches of Sciences - A Glimpse

**S.S.F.I. Al-Quaderi**

Cataloguer (Museum), The Asiatic Society

The richest asset of this great institution, "The Asiatic Society" is its priceless manuscripts, preserved in the Museum section, which is a real treasure for the scholars and researchers of India and abroad.

The collection of Arabic and Persian manuscripts of The Asiatic Society came from different sources. At the beginning, the Society received donations from the members in small numbers.

The first gift was presented by The Seringapatam Prize committee on the 3rd of February, 1808, which was brought as a booty from the Library of Ṭīpū Sulṭān of Mysore.

Presentations were also received on different occasions, from the Fort William College and The General Committee of Public Instructions. When The Fort William College was closed, the entire Arabic, Persian and Urdu manuscripts were presented to the Asiatic Society of Bengal under the guidance of eminent oriental scholars.

During 1870-1873, a renowned German orientalist, H. Blochmann enriched the Society with the transcription of the valuable manuscripts.

In the year 1904, the Government of India provided financial assistance to the society for purchasing valuable manuscripts. A large number of manuscripts were purchased from different parts of India from time to time by the society. Also, the entire collection of the two Arab book sellers, who

brought the manuscripts from Arabia, was purchased by the society.

A list of Arabic and Persian manuscripts and printed books was prepared and published in 1837 A.D. under the supervision of J. Princep (Secretary) under the title:

فهرست كتب قلمی و مطبوع كتبها نه اشيا تك سو سيئي الخ

Another list of Arabic and Persian manuscript was prepared by Mīrza Ashraf 'Alī during 1890-1895, under the Title "A Catalogue of the Arabic books and Manuscripts in the Library of the Asiatic Society of Bengal."

Basically, the entire collection of Arabic and Persian manuscripts is distinguished by the marks I, Ia, II, III and Ar, consisting of different subjects, such as, theology, history, geography, philosophy, arts, science, medicine, grammar, sufism, biography, ethics, mathematics, astronomy, astrology, rhetoric and prosody etc.

The first descriptive catalogue of Persian manuscripts was published in the year 1924 (Calcutta).

(I) *Concise Descriptive Catalogue of the Persian Manuscripts, in the Collection of the Asiatic Society of Bengal.*

By Wladimir Ivanow 1924 (Calcutta).

(II) *Concise Descriptive Catalogue of the Persian Manuscripts, in the Curzon Collection of the Asiatic Society of Bengal.*

By Wladimir Ivanow 1926 (Calcutta).



(III) *Concise Descriptive Catalogue of the Persian Manuscripts, in the Collection of the Asiatic Society of Bengal* (First Supplement).

By Wladimir Ivanow 1927 (Calcutta).

(IV) *Concise Descriptive Catalogue of the Persian Manuscripts, in the Collection of the Asiatic Society of Bengal* (Second Supplement).

1928 (Calcutta).

(V) *A Descriptive Catalogue of the Persian Manuscripts, in the third Collection of the Asiatic Society.*

Compiled by M. 'Abdu'llāh

Edited by M. Firoze

2009 (Calcutta).

The first descriptive catalogue of Arabic manuscripts was published in the year 1939 (Calcutta).

(I) *Descriptive Catalogue of Arabic Manuscripts* (Vol. I)

Prepared by Wladimir Ivanow

Revised and Edited by M. Hidayat Ḥosain.

1939 (Calcutta).

(II) *Descriptive Catalogue of Arabic Manuscripts* (Vol. II)

Begun by M. Hidayat Ḥosain

Continued by M. Maḥfuzu'l Ḥaq

Completed by M. Ishaque

1949 (Calcutta).

(III) *Tabular Catalogue of Arabic Manuscripts* (Vol. I)

Prepared by K.M. Maitra

Thoroughly revised and edited by M.S. Khān

1980 (Calcutta).

(IV) *Tabular Catalogue of Arabic Manuscripts* (Vol. II)

Prepared by K.M. Maitra

Thoroughly revised and edited by M.S. Khān  
1999 (Calcutta).

Among the collection of the Arabic and Persian manuscripts possessed by the Society, a good number of works which are important and interesting on various branches of Science may be discussed as,

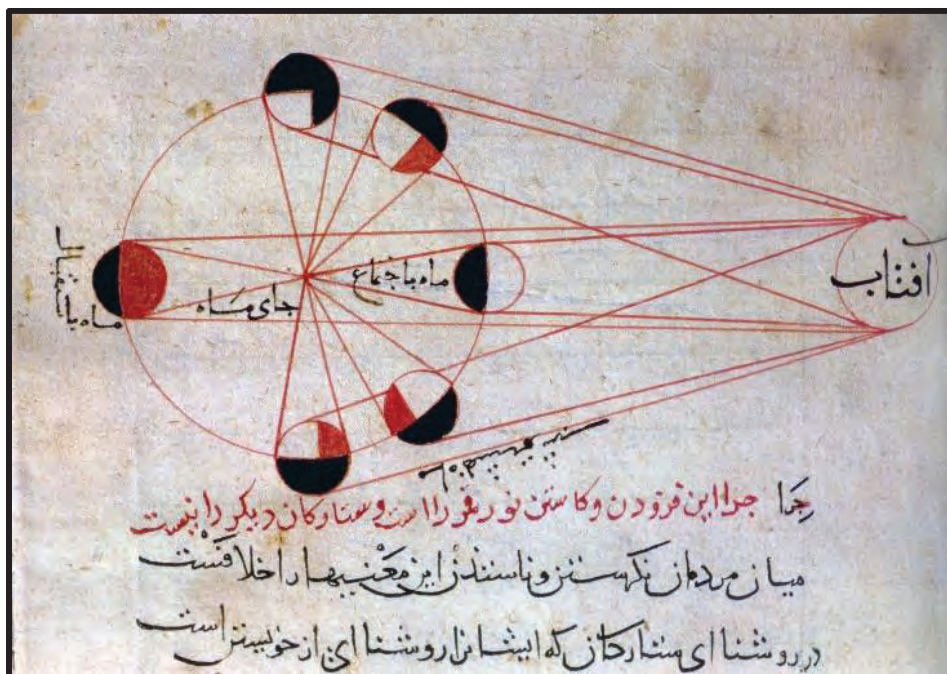
*Al-Risāla fi Ṣan'at-Uṣṭurlāb*

(الرسالة في صنعة اسطرلاب)

ASC (1481)

A work on the construction and use of the astrolabe, by Abū al-Rayḥān Muḥammad b. Aḥmad al-Bīrūnī, the most distinguished astronomer and philosopher of his time, was born in 973 A.D., in Kath, Khwarezm (Uzbekistan). He possessed a vast knowledge in physics, mathematics, history, chronology, linguistics, astronomy, pharmacology, mineralogy, anthropology, Indology etc. He used simple trigonometric results to estimate the radius and circumference of the Earth. Al-Bīrūnī came to the Indian subcontinent as a traveller in the year 1017 A.D. and during his long stay he learned about its people, languages, faith, cultures and its castes. He acquired knowledge on Sanskrit and also wrote a treatise on Indian culture entitled "*Tārīkh al-Hind*" (The History of India). He was an impartial writer on the customs and creeds of various countries, and earned the title of "Al-Ustād" ("The Master") on his remarkable description of early 11<sup>th</sup> century India. His other notable works are:

- *The Mas'ūdī Law* (قانون مسعودي) – An encyclopaedia of astronomy, geography, and engineering, dedicated to Mas'ūd, the son of the Ghaznavid sultan Maḥmūd of Ghaznī.
- *Kitāb al-Tafhīm* (كتاب التفهيم) – A list of Al-Bīrūnī's literary production up to his 65<sup>th</sup> lunar/63<sup>rd</sup> solar year (427/1036)



A diagram from “Kitāb al-Tafhīm” explaining the phases of the moon. Sun (right), Earth (left) and Lunar phases.

Tahrīr Kitāb al-Manāẓir (تحریر کتاب الامناظر) ASC (1487)

An Arabic version of Euclid’s Optics by Abū Ja’far Naṣīr al-Dīn Muḥammad b. Muḥammad al-Ṭūsī born in 1201 A.D., in Ṭūs (Khurasān). He was an extraordinary scholar of his age. A polymath, architect, philosopher, physician, scientist and theologian. Ṭūsī was a well published author, and he is widely regarded as one of the greatest scientists of medieval Islam. In the field of astronomy he created very accurate tables of planetary motion, and updated planetary model. Ṭūsī convinced Hulaku Khān, the Mongol ruler to construct an observatory for establishing accurate astronomical tables for better astrological predictions.

His notable works are:

- *Zij-i Ilkhānī* (Ilkhanic Tables) – A major astronomical treatise, completed in

- *Kitāb al-Shakl al-qattā’* – A book on the complete quadrilateral. A five-volume summary of trigonometry.

*Miftāḥ al-ḥisāb* (مفتاح الحساب) (ASC 1458)

A treatise on arithmetic by Ghiyāth al-Dīn Jamshīd b. Mas’ūd al-Kāshī. The author was a famous astronomer and mathematician during the reign of Tamerlane. He was born in Kāshān, Irān, c. 1380 A.D. He is well known for his knowledge on mathematics, astronomy and architecture. His earliest work is a description of a Solar eclipse witnessed and recorded in 1407. Al-Kāshī composed the majority of his mathematical treatise under the patronage of Ulugh Beg, the son of Shāh Rukh and grandson of Tamerlane, who became the ruler of Samarqand during the 15th century A.D. Ulugh Beg was very skilled in mathematics



Ulugh Beg Observatory in 2001

and astronomy. He built an observatory in Samarqand (Uzbekistan), according to the plans of the Maragha observatory round about 823/1420 A.D. He invited over 60 talented mathematicians and astronomers to the observatory. Al-Kāshī was the first director of the said observatory.

His other notable works are:

*Risāla al-muḥīṭiyyah* – A “Treatise on the Circumference”, a computational masterpiece in which he determined the value of  $2\pi$  to 9 sexagesimal places.

*Risāla al-watar wa'l-jayb* – A “Treatise on the Chord and Sine” where he calculates the sine of  $1^\circ$  correct to 10 sexagesimal places. This precision was essential for the accuracy of Ulugh Beg’s Astronomical Tables.

A short list of other noteworthy manuscripts is given below:

- (I) *Ghāyat al-su’ul fi’l Iqrār bi’l-Majhūl*  
 غاية السئول في الاقرار بالمجهول  
 (ASC 1478)  
*A treatise on algebra*, by Shihāb al-Dīn Abu’l ‘Abbās Aḥmad b. Muḥammad al-Faraḍī al-Maqdisī, known as Ibn al-Ha’im.  
 Completed in 797/1394.
- (II) *Irshād al-Zarā’at* ارشاد الزراعة  
 (PSC 1612)  
*A treatise on agriculture and horticulture*, by Qāsim Yūsuf b. Abī Naṣr Tabbasī, composed in 921/1515.
- (III) *Majmū’a* مجموعه  
 (PSC 1607)  
*A collection of treatises on the diseases of birds used in hunting* by Dust Muḥammad Sabaī. Transcribed in 1087/1676, in the reign of the Quṭb-Shāh Ḥasan (1083-1098-1672-1687).

- (IV) *Tuḥfat al-Masīḥā* تحفة المسيح  
(PCC 610)  
A voluminous work on medicine, based on various standard works, such as *The Qānūn* by Avicenna, *Asbāb wa alāmāt* by Najīb al-Dīn Samarqandī, *Mūjiz* by Abu'l Ḥasan al-Qarshī. The author Dominic Gregory Bautist, surnamed Dakhanī Beg, was a Christian connected with the Portuguese Church. He dedicated his work to Rajā Jagat Singh of Udaypur. Date of composition 1160/1747 or 1162/1749.
- (V) *Ashkāl al-Tā'sīs* اشكال التأسيس  
(ASC 1484)  
A treatise on geometry by Shams al-Dīn Muḥammad b. Ashraf al-Ḥusainī as-Samarquandī, who was an eminent geometer and the author of several works.  
Dated 1188/1774.
- (VI) *Anwār al-nujūm* انوار النجوم  
(PCC 900)  
A detailed treatise on astrology, the preparation of horoscopes, the calculation of auspicious hours etc. by Qābul Muḥammad. The work is chiefly based on the Hindu system of astrology. Dated 1200/1785-86.
- (VII) *Nakhlbandiyya* نخلبنديه  
(PCC 629)  
A treatise on the cultivation of various useful plants by Aḥmad 'Alī b. Muḥammad Khalīl Jaunpurī.  
Dated 1261/1845.
- (VIII) *Majma' u's-Ṣanā'i'* مجمع الصنائع  
(PSC 1621)  
A treatise on various branches of chemistry and alchemy, such as the preparation of paints, inks, glass, artificial precious stones etc.  
Transcribed in the year 1300/1882 c.
- (IX) *Al-Jadwal al-Mufīd* الجدول المفيد  
(ASC 1502)  
An astronomical table describing the appearance of the Sun in different zodiacs and stages (البروج والمنازل) according to Islamic, Roman and Egyptian months and also on the appearance of morning and night etc.  
Copied in the year 1301/1883.
- (X) *Sirr al-Asrār* سر الاسرار  
(ASC 1508)  
A work on alchemy by Abū Bakr Muḥammad b. Zakariyyā' al-Rāzī. He was born in 250/864 at Rayy, where he studied mathematics, philosophy, astronomy, medicine and alchemy, and is regarded as one of the great Physicians of his time.  
Not dated.
- (XI) *Tashrīḥ al-badan* تشریح البدن  
(PCC 1086)  
A treatise on the anatomy of the Human body, by Maṣṣūr b. Muḥammad b. Aḥmad.  
The work is dedicated to a Prince, Pīr Muḥammad, Probably the grandson of Tamerlane.  
Not dated.
- (XII) *Kitāb al-Kural al-Mutaḥarrrika* كتاب الكرة المتحركة  
(ASC 1493)  
A translation of an astronomical treatise of Autolycus on the motion of the sphere, by Thābit b. Qurra al-Ḥarrānī.  
Not dated.
- (XIII) *Tarbī' al-Dā'ira* تربيع الدائرة  
(ASC 1480)  
A mathematical tract by Abū 'Alī al-Ḥasan b. al-Ḥasan b. al-Haiṭham al-Basrī, the author was a great mathematician, held the post of wazīr in his native land Basra.  
Not dated.

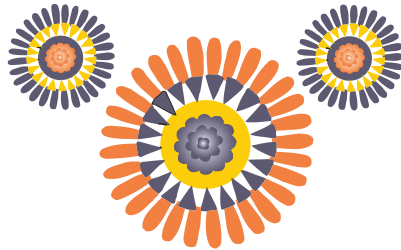
(XIV) *Kitāb al-Ukar* کتاب الاکر  
(ASC 1491)  
A translation of the treatise of Theodosius on Spherics. The work was undertaken at the instance of Aḥmad b. al-Mu‘taṣimbi’llāh, by Qusṭā b. Lūqā (d. 240/854) and the rest by thābit b. Qurra al-Ḥarrānī (d. 288/901 A.D.)  
Not dated.

(XV) *Kitāb-i-Engineering* کتاب انجینیرنگ  
(III 845)  
A voluminous work on engineering, containing mathematical calculations, diagrams and measurements to explain various problems.  
Not dated.  
Apart from the aforesaid works, there

are a lot of valuable and rare manuscripts available as a treasure trove for readers and researchers from all over the world, in the collection of the Museum of the Asiatic Society.

### References

- I. *Descriptive Catalogue of Arabic Manuscripts, in the Collection of the Royal Asiatic Society of Bengal*. Prepared by W. Ivanow, revised and edited by M. Hidayat Ḥosain (Vol-1).
- II. *Catalogue of Arabic Manuscripts, in the Collection of the Royal Asiatic Society of Bengal* by M. Hidayat Ḥosain (Vol-2).
- III. *Concise Descriptive Catalogue of Persian Manuscripts, in the Collection of the Asiatic Society of Bengal* by W. Ivanow.
- IV. *Concise Descriptive Catalogue of the Persian Manuscripts, in the Curzon Collection of the Asiatic Society of Bengal* by W. Ivanow.
- V. <https://www.wikipedia.org>



## The Asiatic Society at Science Fair

The Asiatic Society, Kolkata participated in the Acharya Prafulla Chandra Roy Smarak-Vigyan-Mela O Pradarshani held in the Community Hall premises of the West Bengal University of Animal and Fishery Sciences(WBUAFS) at Belgachia, Kolkata-700037 from 16 to 18 March, 2023 (from 2 p.m. to 8 p.m. everyday). In the exhibition, photocopies of correspondences of the Indian scientists with the Asiatic Society, published articles of the scientists in the Society's journal, some posters etc in archival paper and some of our publications related to science were displayed. Some of the souvenir items from the Museum section were also displayed for sale.



## Report on 25th Professor Ashin Dasgupta Memorial Lecture

The Asiatic Society in collaboration with Paschimbanga Itihas Samsad has organized “25th Professor Ashin Dasgupta Memorial Lecture” on 29th March, 2023 at 4.30 p.m. in the Vidyasagar Hall of the Asiatic Society. Dr. Asok Kanti Sanyal, General Secretary (Acting) welcomed the guests. Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary sent a letter, conveying best wishes for the success of the programme, which was read there. Then President of the Paschimbanga Itihas Samsad, Professor Arun Bandopadhyay spoke on the occasion. After that Professor Rila Mukherjee delivered her valuable lecture on the topic “অশীন দাশগুপ্তের চর্চিত সমুদ্র বন্দর নগর : ফিরে দেখা”. The vote of thanks was given by Professor Mahitosh Gayen.



L to R: Dr. Asok Kanti Sanyal, Professor Arun Bandopadhyay and Professor Rila Mukherjee

## Report on Dr. Panchanan Mitra Memorial Lecture

The Asiatic Society has organized Dr. Panchanan Mitra Memorial Lecture on 5th April, 2023 at 3.00 p.m. in the Humayun Kabir Hall of the Asiatic Society. Dr. Sujit Kumar Das, Treasurer delivered the welcome

address. Professor Ranjana Ray, Anthropological Secretary gave the introductory speech. Professor Basudeb Barman, Vice-President presided over the meeting. After that Dr. Panchanan Mitra Memorial Lecture was delivered by Professor Sarit Kumar Chaudhuri on "Evolving Tribal Situation in Arunachal Pradesh: Anthropological Insights".



Research Scholars, Fellows and many dignitaries were present there. At the end, the vote of thanks was given by Shri Shyamsundar Bhattacharya, Philological Secretary to wrap up the programme.

L to R: Professor Basudeb Barman, Professor Sarit Kumar Chaudhuri and Dr. Sujit Kumar Das

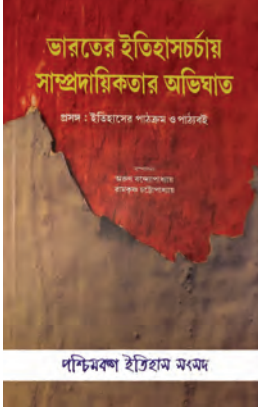
## Report on G.S.I. Sesquicentennial Commemorative Lecture

G.S.I. sesquicentennial Commemorative Lecture, 2021 was organized by The Asiatic Society on 6th April, 2023 at 3 p.m. in the Humayun Kabir Hall of the Society. Dr. Sujit Kumar Das, Treasurer, gave the Welcome Address. Professor Rajkumar Roychoudhury, Physical Science Secretary, introduced the speaker. Professor Basudeb Barman, Vice-President, presided over the meeting. After that, the G.S.I. sesquicentennial Commemorative Lecture, 2021 was delivered by Professor N.V. Chalapathi Rao on 'A Journey to the Centre of Earth: Snapshots from Kimberlites, related rocks and their entrained xenoliths/xenocrysts'.

Research Scholars, Fellows and many dignitaries were present there. At the end, the Vote of Thanks was delivered by Shri Shyamsundar Bhattacharya, Philological Secretary, to wrap up the programme.



L to R : Professor Basudeb Barman, Professor N.V. Chalapathi Rao, Dr. Sujit Kumar Das and Professor Rajkumar Roychoudhury.



**ভারতের ইতিহাসচর্চায় সাম্প্রদায়িকতার অভিঘাত**

প্রসঙ্গ: ইতিহাসের পাঠক্রম ও পাঠ্যবই

অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রামকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় (সম্পাদিত)

সহযোগী সম্পাদক: অরুণ মিত্র

পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদ

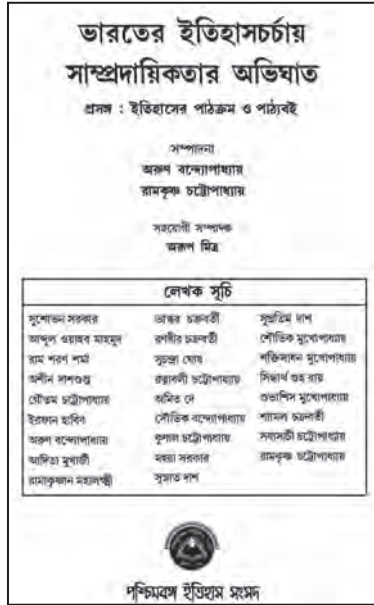
পৃষ্ঠা : ২০৮

মূল্য : ৩০০ টাকা

“আমরা কি করে খাব, কি করে শোবো, কাকে ছোঁব, কাকে ছোঁব না, এর মধ্যেও যদি মানুষের যুক্তির স্বাধীনতা না থাকে—সমস্ত বুদ্ধি যদি কেবল অক্ষরে অক্ষরে শাস্ত্রীয় শ্লোকের ব্যাখ্যাতেই নিযুক্ত থাকে এবং ঈশ্বর রচিত এই মহা প্রকৃতিশাস্ত্রের নিয়ম অনুসন্ধান ও তদনুসারে চলতে চেষ্টা করাকে অনাবশ্যিক জ্ঞান করা হয়, তবে এমন একটি সমাজতন্ত্র নির্মিত হয় যেখানে শাস্ত্রের চাবি দম দিচ্ছে এবং কলের পুতুল একান্ত বিস্কন্ধ নিয়মে চলে বেড়াচ্ছে।”

বিশ্বকবিবির এই আশঙ্কাই ধ্রুব সত্য বলে প্রমাণিত হয়, স্বাধীনোত্তর ভারতবর্ষে যখন প্রবাদপ্রতিম ইতিহাসবিদ ডি এন ঝা-কে প্রাণনাশের হুমকি পেতে হয়, কিংবা সম্প্রতি নরেন্দ্র দাভলকর, গোবিন্দ পানসারে খুন হয়ে যান। বর্তমান ভারতবর্ষের মাটিতে বিজ্ঞান-যুক্তি, স্বাধীন ও শিক্ষার মুক্তচিন্তার বিপরীতে যে হাওয়া বইছে তা অত্যন্ত হতাশার এবং একই সাথে বিপদজনক। সাম্প্রতিককালে প্রস্তাবিত ইতিহাসের নতুন পাঠক্রমের আসল উদ্দেশ্যই হল সঠিক, যুক্তি-তথ্য নির্ভর ইতিহাসের বিপরীতে গিয়ে, আগামীর প্রশ্নহীন নাগরিক তৈরি করা। এরকম

একটি উদ্বেগজনক, সংকটময় ও অস্থির পরিস্থিতিতে পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদের আলোচ্য বই ভারতের ইতিহাস চর্চায় সাম্প্রদায়িকতার অভিঘাত প্রসঙ্গ: ইতিহাসের পাঠক্রম ও পাঠ্য বই (২০২৩) একটি



অত্যন্ত সময়োপযোগী গুরুত্বপূর্ণ দলিল। বইটির সম্পাদনা করেছেন ইতিহাসের দুই প্রবীণ অধ্যাপক অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রামকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়। বইটির মূল প্রতিপাদ্য বিষয় ইতিহাসের প্রস্তাবিত নতুন পাঠক্রম ও পাঠ্যবই হলেও, সর্বমোট ২৬টি নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধের (দুটি সাক্ষাৎকার) মধ্যে, পাঁচটি প্রবন্ধে ঘোষিত হয়েছে অতীতের সাম্প্রদায়িকতা ও তার ধর্মীয় মৌলবাদের নির্লজ্জ আশ্ফালনের বিরুদ্ধে স্পষ্ট চেতাবনি।

সত্তর ও নব্বইয়ের দশকের লিখিত এই বইয়ের সংকলিত প্রবন্ধগুলি, এক চমৎকার ঐতিহাসিক দলিল। বিদগ্ধ দুই অধ্যাপক সুশোভন সরকার ও আবদুল ওয়াহব মামুদের দুটি লেখার কথা আমাদের বলতেই হয়। মৌলবাদের প্রসার ও প্রচার রুখতে শিক্ষকদের ভূমিকাও কি কম? আলোচ্য বইয়ের প্রবন্ধে তার উত্তর দেওয়া হয়েছে। মৌলবাদ স্বভাবতই



যে একটা ‘মেজাজ’ কিংবা একটা ‘সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গি’ (পৃষ্ঠা ২৮), যাকে একমাত্র লাগাম পরাতে পারেন শিক্ষকরাই (অশীন দাশগুপ্ত-এর প্রবন্ধ—সাম্প্রদায়িকতার সমস্যা ও শিক্ষকের কর্তব্য)। রামশরণ শর্মা দেখাচ্ছেন, মধ্যযুগে হিন্দু সংস্কৃতি কিভাবে শিল্পের ক্ষেত্রে, স্থাপত্যের ক্ষেত্রে, আঞ্চলিক সংস্কৃতির ক্ষেত্রে, একটি ‘গৌরবের যুগ’ (পৃষ্ঠা ২৩) হিসাবে পরিগণিত হয়েছিল। মিথাকে সত্যি বলে প্রতিভাত করা, তথ্যহীন ভ্রান্ত বক্তব্যকে প্রমাণ করার অনৈতিহাসিক প্রক্রিয়াকে তিনি চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিয়েছেন।

সুবিখ্যাত সোশ্যাল সায়েন্টিস্ট পত্রিকার বেশ কয়েকটি চমৎকার প্রবন্ধের সুখপাঠ্য বঙ্গানুবাদ নিঃসন্দেহে এই বইয়ের উৎকর্ষ ও মান কয়েকগুণ বাড়িয়েছে। ইরফান হাবিব তাঁর প্রবন্ধে, নতুন শিক্ষানীতির এই ইতিহাসের প্রস্তাবিত পাঠক্রমকে শুধুমাত্র ‘গুণগতভাবে অযোগ্য’ সর্বোপরি অশিক্ষামূলক প্রয়াস বলেই ফাস্ত হননি, একই সাথে ‘আর্যদের আদিবাসী বাসভূমি সংক্রান্ত’ প্রশ্নগুলিকে অধিক গুরুত্ব প্রদানের চিন্তাভাবনা যে আদতে সিলেবাস প্রণেতাদের ‘আর্য জাতির প্রতি নাৎসিসুলভ প্রেম’ (পৃষ্ঠা ৩৫) তা তিনি স্পষ্টতই জানিয়েছেন। একইভাবে অকারণ আর্য তত্ত্বের শ্রেষ্ঠত্ব ও তাদের আদি বাসভূমি এই উপমহাদেশ প্রমাণ করার ভাবনাকে ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে গেঁথে দেওয়ার কুপ্রবণতাকে সমালোচনা করেছেন সুচন্দ্রা ঘোষ তাঁর প্রবন্ধে। আদিত্য মুখার্জির কলমে উঠে আসবে, যাটের দশকের ইতিহাস চর্চায় গুরুত্বপূর্ণ বাঁক, যেটাকে তিনি দেখাবেন একযোগে নয়। সাম্রাজ্যবাদী কেমব্রিজ স্কুল ও সাম্প্রদায়িক শক্তির সাথে বস্তুনিষ্ঠ ও ধর্মনিরপেক্ষ ইতিহাস লিখনের টানটান লড়াইয়ের ক্ষেত্র হিসাবে।

পাঠক্রমে যাবতীয় দক্ষিণপন্থী সমালোচনার যুক্তিসম্মত উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করেছেন রামাকৃষ্ণন মহালক্ষ্মী তাঁর প্রবন্ধে। যেখানে ঔরঙ্গজেব-এর রাজসভায় জৈন সম্প্রদায়ের পৃষ্ঠপোষকতা লাভ, আকবরের ১৫৬৫ বৃন্দাবনের মদনমোহন মন্দির-এর

প্রধান পুরোহিত গোপাল দাসকে সাহায্য ও সমর্থনের সপক্ষে জারি করা ‘ইনাম’ (পৃষ্ঠা ৬৭)—এরকম বহু উদাহরণ আমরা এই সময় পাব।

অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর প্রবন্ধে ইতিহাসের নতুন এই পাঠক্রমের খসড়াকে পরস্পরবিরোধী, অসংলগ্ন ও পেশাদারী ইতিহাসচর্চার বিরোধী রূপে চিহ্নিত করেছেন যেখানে ইতিহাসের পঠনপাঠন বিষয়ক পরিবর্তনের ‘একটা মুখ্য দিক হলো সাম্প্রদায়িক আরো সঠিকভাবে বললে ইতিহাস চর্চার মধ্যেই সাম্প্রদায়িকতা সন্ধান’ (পৃষ্ঠা ৪৫) যেটি আদতে পাঠক্রমের উপর তাৎক্ষণিক আঘাত। একই ভাবে বাদ পড়তে দেখা যাবে, মুঘল বিশ্বজনীনতার অন্যতম বাহক আকবরের নাম, তার সুল-ই-কুলের মহান আদর্শ, যা প্রকৃতপক্ষে ‘সত্ত্বা বিলোপের শামিল’ (অমিত দে-র প্রবন্ধ, আকবরীয় যুগের অপসারণ সত্ত্বা বিলোপের সামিল)। আলোচ্য বইটিতে, ইতিহাসের প্রথিতযশা দুই অধ্যাপকের সাক্ষাৎকার কথোপকথনের আকারে ছাপা হয়েছে। ঐতিহাসিকদের টাকা ও পদের লোভে রাষ্ট্রীয় আদর্শ মেনে ‘অসৎ ইতিহাস চর্চা’-কে, ভাস্কর চক্রবর্তী কড়া ভাষায় নিন্দে করেছেন, একইভাবে রণবীর চক্রবর্তীর কথায় উঠে আসবে, কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রক কর্তৃক ‘হিন্দু স্টাডিজ’ নামক একটি স্নাতকোত্তর পাঠক্রমের প্রসঙ্গ, যেটি বাস্তবে একটি ব্রাহ্মণ্যবাদী ধারণা ও আদর্শের দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত, সমস্যায় ভরা একটি অস্বচ্ছ পাঠক্রম যেখানে নিরন্তর জিজ্ঞাসা ও প্রাথমিক সংশয়বাদকে বন্ধমূল অপ্রাস্ততার যুপকাঠে বলি দেওয়ার (পৃষ্ঠা ৮২) ব্যবস্থা করা হয়েছে। রত্নাবলী চট্টোপাধ্যায় তাঁর প্রবন্ধে দেখিয়েছেন উগ্র জাতীয়তাবাদী চিন্তাধারা মধ্যযুগের ইতিহাসকে ঠিক কতটা বিষাক্ত করতে পারে। জোর করে ধর্মান্তকরণ, হিন্দু মন্দির ধ্বংস ও যাবতীয় ‘মধ্যযুগের অন্ধকারময়তা’ জনিত তত্ত্বের কাউন্টার ন্যারেটিভ হিসাবে বহুত্ববাদ, সমন্বয় এবং মিশ্র সংস্কৃতির হাজারো উদাহরণ তিনি এনেছেন। সুস্নাত দাশ-এর দীর্ঘ প্রবন্ধ জুড়ে একদিকে রয়েছে মধ্যযুগের ভারতবর্ষের ইতিহাসে ধর্মীয় উদারতা ও

সহাবস্থানের পাশাপাশি ৯০-এর দশকের অস্থির রাজনৈতিক আবহে বাবরি মসজিদ ধ্বংস ও তৎপরবর্তী ঘটনাবলীর পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ।

হিন্দুত্ববাদের আলোকে, মধ্যযুগ ও আদি আধুনিক যুগকে দেখা ও বোঝার চেষ্টা করলে, আসলে যে মূল ইতিহাসের ভিত্তিকেই উপেক্ষা ও ধ্বংস করা হয়, সেকথা বলেছেন সৌভিক বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর প্রবন্ধে। নতুন পাঠক্রমে বিশ্ব ইতিহাসের ক্ষেত্রেও অবস্থা তথৈবচ (যেখানে আগে ক্রুসেড ও পরে ফিউডালিজম আসবে)। সেখানে প্রদত্ত গ্রন্থপঞ্জি অতি পুরানো, বহু ক্ষেত্রে নিকৃষ্ট বলে অভিমত প্রকাশ করেছেন কুণাল চট্টোপাধ্যায়। মছয়া সরকার দেখাচ্ছেন, আধুনিক ভারতের ইতিহাসে প্রস্তাবিত নতুন পাঠক্রম বিজ্ঞান, পরিবেশ, দলিত ও মেয়েদের ইতিহাস অস্বীকার করে স্বৈরাচার ও সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তের সেবা দাসত্বকে ইতিহাসের দাবী হিসেবে প্রতিষ্ঠা করতে চাইছে যা ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে অত্যন্ত বিপদজনক (পৃষ্ঠা ১৩৩) এবং শেষ পর্যন্ত এই ধরনের ‘খণ্ডিত ইতিহাস’ যে এক অন্ধ আনুগত্য, বিশ্বাস, ধর্মীয় বিদ্বেষের জন্ম দেবে সেটা তিনি আমাদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন।

ইতিহাসের বেশ কিছু গুরুত্বপূর্ণ বিষয় ও ঘটনাবলীকে বেমানাম উড়িয়ে দেওয়া প্রসঙ্গে আলোচ্য বইয়ে অনেক ঐতিহাসিকেরাই অভিযোগ এনেছেন। তামিলের মতো ধ্রুপদী ভাষা, মধ্যযুগীয় স্থাপত্য বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি (শৌভিক মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ), নিম্নবর্ণের ইতিহাস, দলিত স্ট্যাডিজ (সুপ্রতিম দাসের প্রবন্ধ) বাংলার রেনেসাঁস ও তার প্রাণপুরুষ রাজা রামমোহন রায় (শক্তিসাধন মুখোপাধ্যায়-এর প্রবন্ধ) একেবারে প্রাস্তিক করে দেওয়া হয়েছে।

ধর্মনিরপেক্ষ, তথ্যনির্ভর ও বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস চর্চায় অগ্রণী ভূমিকা পালনকারী ‘ভারতীয় ইতিহাস কংগ্রেস’-কে যে বারবার বাধার সন্মুখীন

হতে হয়েছে, অনুদান বন্ধ, কিংবা বাৎসরিক অধিবেশনগুলিতে গণ্ডগোল পাকানোর চেষ্টা করার কথা সবিস্তারে আলোচনা করেছেন রামকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়। শ্যামল চক্রবর্তী এই একই বিষয় আলোচনা করেছেন ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ক্ষেত্রে। সব্যসাচী চট্টোপাধ্যায়ও দেখিয়েছেন কিভাবে ১৯৭৮-এ পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদের জন্মলগ্ন থেকেই বিকৃত ইতিহাস চর্চা ও সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে এই প্রতিষ্ঠানটি কার্যকর পদক্ষেপ ও আপসহীন লড়াই করে চলেছে। সহজ বাংলায় সুলভে পুস্তিকা প্রকাশ এবং অনন্য জনপ্রিয় উপায়ে জনসাধারণের মধ্যে ইতিহাসের বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যাকে পৌঁছে দেওয়ার (গৌতম চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ, ‘পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদ কি ও কেন?’ পৃষ্ঠা ৩২) মতো গুরুদায়িত্ব যে এই প্রতিষ্ঠান নিরলসভাবে ধারাবাহিকভাবে সম্পাদন করে গেছে, তা বিস্তারিতভাবে লিখেছেন প্রাবন্ধিক।

তবে বইটির বেশ কিছু সীমাবদ্ধতাও রয়েছে। বেশ কিছু মুদ্রণপ্রমাদ, প্রবন্ধের একই অনুচ্ছেদের পুনরুক্তি (পৃষ্ঠা ১৪২, ১৪৭) বিরক্তির উদ্রেক করে। গৌতম চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধের কোনো প্রকাশকাল নেই। তবে একথা স্বীকার করতেই হয়, এতগুলি গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধকে সংকলিত করার কাজটি অত্যন্ত কঠিন ও পরিশ্রমের। বলাবাহুল্য এই অসাধ্যসাধন সম্পাদকদ্বয় অতি সাফল্যের সাথেই করেছেন। এই বইয়ের বঙ্গানুবাদ সুখপাঠ্য ও অতি উচ্চমানের, বিশেষ করে অরুপ মিত্রের কথা আলাদা করে বলতেই হয় (যিনি এই বইয়ের সহযোগী সম্পাদকও বটে)। এই বই বাংলার সুধী পাঠকের কাছে গুরুত্বপূর্ণ ইতিহাসের এক দলিল হয়ে থাকবে।

**শুভঙ্কর দে**

অধ্যাপক, সিধো-কানহো-বীরসা বিশ্ববিদ্যালয়

## PUBLICATIONS DURING 2022-2023

1. **Bangla Bhasay Bijnancharcha** (in Bengali) by Saradindu Sekhar Ray, with an Introduction by Sabyasachi Chatterjee
2. **In the Jungles of Assam – A Century Ago** ed. by Subhrangsu Kanta Acharyya & Ujjal Choudhury
3. **Maasir-i-Alamgiri of Saqi Mustad Khan** translated into Eng. and annotated by Jadunath Sarkar
4. **Uprising of 1857 : Perspectives and Peripheries** ed. by Subhas Ranjan Chakraborty
5. **Chinese Sources of South Asian History in Translation, vol. IX** by Haraprasad Ray
6. **Treasures of The Asiatic Society** comp. by Minati Chatterjee
7. **Rajendralala Mitra** (in Bengali) by Syamal Chakrabarti
8. **Traditional Ethno-Veterinary Medicines practised in Rural Barddhaman** by Apurba Kumar Chattopadhyay
9. **Acharya Prafulla Chandra Ray – Life and Works** ed. by Basudeb Barman, Dilip Kumar Basu and Aparajita Basu
10. **The Rigveda Samhita, Basanti Bhasya, Vol III** translated into English with the Riks transliterated and annotated by Basanta Kumar Ganguly
11. **When was India a Nation? A Study of the Evolution of India's Nationhood through Ages** by Ranjit Sen
12. **Global Concept of Cultural Heritage Management and its significance across the Ethnic Groups** ed. by Ranjana Ray
13. **Novel Research Works undertaken in the last century at School of Tropical Medicine** ed. by Krishnangshu Ray
14. **A Focus on Buddhist Studies along with the Land of Snow Gang Gyul in Tibet** comp. & ed. by Archana Ray
15. **A Critical Study of Phenomenology with special reference to Modern Developments in Psychology** by Tunu Bhattacharya
16. **Pyarichand Mitra : Karma O Srijan** (in Bengali) ed. by Syamal Chakrabarti
17. **Forest, Communities and Change : A study on specific North-East Indian Communities** by Srijani Bhattacharjee
18. **Collected Works of Acharya Brajendranath Seal, Vol. I** ed. by Dilip Kumar Mohanta
19. **75th anniversary of Indian National Army and Provisional Government** ed. by Purabi Roy
20. **Lalitavistara** tr. into Eng. by Bijoya Goswami
21. **Bharater Atit Byakhya Prasange** (in Bengali) by Amartya Sen, tr. into Bengali : Asish Lahiri
22. **Studies in Gandhism : A Selection** by Nirmal Kumar Bose, with an Introduction by Prasanta Ray
23. **The Nitisara or the Elements of Polity** by Kamandaki ed. by Rajendralala Mitra, rev. with Eng. tr. by Sisir Kumar Mitra
24. **Caste and Class in Indian Society** by Asok Mitra
25. **The Suryasiddhanta : The Astronomical Principles of the Text** by A K Chakravarty
26. **The Dynamics of a Rural Society** by Ramkrishna Mukherjee
27. **Madhyajugiya Bharate Sanskrita Sahitya** (in Bengali) by Kalikumar Datta

# Our latest arrival



Vol. LXV, No. 1, 2023



THE ASIATIC SOCIETY  
1 PARK STREET • KOLKATA 700 016

## CONTENTS

### ARTICLES

- Buddhism and Trade in the Eastern  
Himalayas : Some Aspects  
*Babhador Khongdup*  
and *Amrendra Kumar Thakur* 1
- A Burmese Coin Hoard in Assam : The  
Sundorpur Find  
*Shanker K. Bose* 17
- Śaunḍikas in Early Indian Literary  
Tradition : A Brief Outline  
*Somnath Chakraborty* 25
- Vishvakarma Community :  
Manifestation of Artisans and  
Craftsmen in Early and  
Medieval South India  
*K. Mavali Rajan* 45

Fore-Warned is Fore-Armed :  
Negotiating the 'servant problem'  
of the British Colonial Domesticity  
*Rituparna Ray Chowdhury* 69

Orientalist Prodigy and Post-  
Colonial Plight: The Works of  
Colin Mackenzie (1754-1821)  
*Deblina Biswas* 97

"We are all migrants through time":  
Understanding Contemporary  
Refugee Question through  
Mohsin Hamid's *Exit West*  
*Muddasir Ramzan* 117

Existential Despairing in Arun  
Joshi's Selected Novel  
*The Foreigner*  
*Deepalakshmi Shanmugam*  
and *K. Sundararajan* 131

Gandhian Nonviolence :  
Reflections from Ancient Indian  
Philosophy  
*Neena. T S* 147

### GLEANINGS FROM THE PAST

Proceedings of the Asiatic  
Society, 1801-1816 155

### NOTES ON GLEANINGS

Proceedings as Source of History :  
Case for Museum & Museology  
*Mahidas Bhattacharya* 163

### BOOK REVIEW

Mahua Sarkar (ed.),  
*Historical Essays in Memory of*  
*Professor Subhasis Biswas : Themes in*  
*Science, Technology, Environment and*  
*Medicine*, Alphabet Books,  
Kolkata, 2021.  
*Tapati Mukherjee* 171